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“Ve artık ne İbrahim ne Yakup ve ne Musa var
Tersinden okunan Tevrat hükümleri

Sezaı Karakoç













TTürkçe, binlerce yıllık tarihi boyunca pek çok süreçten geçerek; durduğu ve 
geçtiği coğrafyalarda karşılaştığı farklı kültür ve dilleri etkilemiş ve etkilenerek, 
kelime alıp vermek suretiyle güçlenerek bugünlere gelmiştir. Kaşgarlı Mahmud’un 

Dîvânü Lugāti’t-Türk adlı eserinden bu güne uzanan tarih aralığında dilimizin korunması ve 
gelişmesi için pek çok şair, yazar ve düşünür emek sarfetti. Geçiş dönemi olarak nitelediğim 
Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e intikal eden nesilden Yahya Kemal, Ahmet Hamdi Tanpınar, Refik 
Halid Karay ve Peyami Safa’nın Türkçeyi daha değerli ve özel kılan hatta “dilin sadece bir 
iletişim aracı olmadığını, aynı zamanda bir kültür ve medeniyet taşıyıcısı” olduğunu eserlerinde 
derinlemesine işleyen ustalar üzerinden meseleyi biraz kurcalamak istiyorum.

Yahya Kemal “İmlâmız, lisanımız düzelince; lisanımız da kafamız düzelince düzelecek çünkü o da 
ancak onlar kadar bozuktur, fazla değil.” demiş, Dergâh dergisinin 18. sayısında. Bunu söylediği 
tarihlerden bugüne ne yazık ki imlamız daha anlaşılmaz, tasfiye sürecinden geçirilen Türkçenin 
kelime sayısı daha az, eğitim sürecindeki edebiyat ve sosyal bilimler derslerinde kullanılan 
yöntem gereğinden fazla olumsuz.

Osmanlı Türkçesinin “eski yazı” ve “eskimiş yazı” gerekçesiyle yok sayıldığı, bin yıllık kadim 
edebiyat birikiminin tarihte sadece “şaire ait eser için kullanılan” terimden hareketle sonra-
dan yapılan tarifle “Divan Edebiyatı” olarak ötekileştirilmesi “Klasik Edebiyat”ımızla ilişkimizin 
kesilmesine sebep olmuştur. Dil, kültür ve medeniyet tartışmalarının siyaset için araçsallaştı-
rılarak zihinlerin yağmalandığı bir vasatta dil meselesini çözümlemek ve kelime birikimimizi 
artırarak düşünmek ve anlama alanımızı genişletmek için ortaöğretimin birinci kademesinden 
itibaren kadim alfabemizi öğrenerek ve öğreterek işe başlamak gerek.

Eski Türkçenin “iyi” öğrenilmesi ve öğretilmesinin siyasi bir tartışma ve geriye dönüş olarak 
gündemden çıkarılması gerek. Tez vakitte kelime sayısını artırmış ve o kelimelerle iyi düşünen 
bir nesle olan ihtiyaç göz ardı edilmemeli. Gerçi güncel Türkçeyi öğretmekten aciz bir ülke eği-
tim sisteminde böyle bir çalışma hayata geçirilebilir mi? Emin değilim. Harf İnkılabı gerekçe-
siyle yapılan “Vatandaş Türkçe konuş” kampanyalarıyla dile karşı yapılanlar bizi, kültürel kısır-
laşmaya ve içine doğduğumuz dil ile yazılan metinleri anlamamaya mahkûm etti. Kelimelerini 
öğrenemeden liseden mezun olan gençler, apartman katlarında okudukları üniversite tabelalı 
yerlerden aldıkları diploma ile okur-yazar olmadan hayata katılıyorlar.

Dil sadece bir iletişim vasıtası değil fizik, matematik, kimya ve diğer bütün bilim disiplinlerini 
anlamak için yeterli bir dil ve kelimeye sahip olmak, hatta yabancı dil öğrenmek için de ana 
dilimizi bilmek gerek. Dil bir toplumun zihniyetini yansıtan, birikimlerini kayıt altına alan canlı 
ve devingen bir varlıktır. Bu nedenle dilin yabancı kelimelerin tesirinde gerilemesi, toplumun 
düşünce yapısını olumsuz etkiler ve bir süre sonra kültür ve medeniyet havzamızın dilleriyle 
edebiyat yapamaz hâle gelebiliriz; bu toplumun sonunu hazırlar. Dili yok olan toplumlar tarihten 
silinmişler. 

Türkçe Yeni Bir  
Dönemeçte mi?

yazar.dilveedebiyat@tded.org.tr



“Dil, milletin hafızasıdır.” tespiti ile Ahmet Hamdi Tanpınar, milletin geçmişine, kültürel mirası-
na, tarihine ve ortak hafızasına dikkat çeker. Türkçenin korunması ve geliştirilmesi ihtiyacının 
sadece günümüz için değil, geçmişten tevarüs ettiğimiz birikimin geleceğe bırakılması için de 
büyük önem taşır. 

Geçiş dönemin bir başka önemli kalem erbabı Refik Halid Karay eserlerinde kullandığı sade ve 
akıcı Türkçe ile kayıt altına aldığı dilin ve kelimelerin ne kadar etkili bir iletişim aracı olabilece-
ğini ortaya koyar.  Dilin güzelliğinin sade bir üslupla mümkün olduğunu metinlerinde kullanan 
Karay, süslü ve anlaşılması zor ifadelerden kaçınır. Eserlerinde karşılaştığımız dil ve dili kul-
lanmadaki titizlik ve özeni şaşırtıcı düzeyde başarılıdır. Biraz çaba ile günümüzde de onunun 
eserlerindeki ahengi yakalayabiliriz. Türkçeyi doğru ve etkili bir şekilde kullanan Karay, akıcı 
üslubu ile dilin hem edebi hem de günlük hayatta nasıl kullanılabileceğine dair örnekler sunar.

Peyami Safa, dil ve modernleşme tartışmalarının en yoğun yaşandığı zaman diliminde dile 
yanlış müdahalelerin toplumun zihin dünyasını, hafızasını ve düşünme kodlarını bozacağının 
altını çizer. 

Safa, dilde modernleşmenin toplumu köklü geçmişinden koparma aracına dönüştürülmesinden 
rahatsızlığını yazmaktan tereddüt etmez. Dilde sadeleşme ve yenilik girişimlerinin, Türkçenin 
zenginliğini koruyarak yapılması gerektiğini savunur. Safa’ya göre “Bir milleti yok etmek ister-
seniz askerî istilâya lüzum yoktur. Ona tarihini unutturmak, dilini bozmak, dininden soğutmak 
ve dolayısıyla manevî değerlerini, ahlâkını soysuzlaştırmak kâfidir.”

Bu isimlere Kemal Tahir, Necip Fazıl, Attila İlhan, Necmettin Hacıeminoğlu, Mehmet Kaplan, 
Faruk Kadri Timurtaş ve daha pek çok ismi eklemek mümkün.

Türkçenin gücü, kültürel kimliğimizin ve toplumsal birliğimizin de gücüdür. Bu nedenle, dilimize 
sahip çıkmak ve onu geleceğe taşımak, hepimizin ortak sorumluluğudur.

**

Mayıs ayında nefis bir üslupla İstanbul’un tarihi semtlerini yazan Sermet Muhtar Alus; hikâyeci-
lerimizden Sait Faik Abasıyanık, Memduh Şevket Esendal; Şair, mütercim ve devlet adamı Ziya 
Paşa; dilde tartışmaların ve Cumhuriyet’in ilk yıllarının tanığı Nurullah Ataç; din ve inanca dair 
değerlerin konuşulmasının ve yazılmasının yasak olduğu bir dönemde bu meseleleri bayraklaş-
tıran Büyükdoğu fikrinin mimarı şair Necip Fazıl Kısakürek; Edip Cansever ve Mayıs 2017’de 
aniden aramızdan ayrılan Akif Emre’ye rahmet olsun.

Burada merhum A. Emre ile ilgili birkaç söz söylemek gerek. Çünkü o, yaşadığı çağın cins ve 
kendine özgü insanlarından biriydi. İslam dünyasının unutulmaya ve unutturulmaya bırakılmış 
tarih ve coğrafi alanlarına yönelik dikkatiyle bizim nesli silkeleyen öncülerdendi. Endülüs Bel-
geseli’ni görmeyenler, kayıplarını telafi etmeli. Yaşadığı yıllarda Batı emperyalizmine, modern 
Haçlı anlayışına direnen Aliya İzzetbegoviç ve mücadelesini en iyi anlatan ve bize taşıyan ka-
lemlerin başında gelirdi. Medyada görünmeye ve her konuda bir şeyler anlatmaya teşne biri 
değildi. Yazdıklarında cesur ve hasbiydi. Herkesin içini kemiren “Ertelenmiş Soruları” soran ve 
yargılayan bir düşünce adamıydı. Entelektüel muhayyilesi, din anlayışı ve güncel meselelerimizi 
en yakıcı yerinden sorgulamada özel ve berrak bir zihne sahipti. Büyüyen Ay’da yayımlanan 
eserlerinin her cümlesinin altını çizerek okumanızı öneririm.
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Zafer Acar
“Mim Elif” İle “Zı Elif”

Seven iki kişinin yürümesi kol kola bedeldir koca ordulara

ateş ile barut yan yana durmaz diyen emperyalistlere inat 

öp beni aşkım ayaklansın sokak  

“sanmayın ki ben dünyaya sulh yapmaya gelmişimdir

ben sulh değil kılıç sallamaya gelmişimdir

ben buraya oğulu babadan kızı anadan gelini kaynanadan 

ayırmaya gelmişimdir” 

ben Ohannes gibi bir yapı ustasıyım herkesten iyi bilirim yıkımı 

bir mabet kadar sağlam soy istiyorsanız kan karışmalı harca  

en sıkı bağlar kurulur savaşta, biri el ayak olur size diğeri göz kulak

Romanın çarmıhını boynuzdan çıkarıp yakın 

çünkü hava bir ceset kadar soğuk olacak

her yerde şiddet, yumuşak görünse de iliklerine dek epiktir devlet  

kimi zaman ipekten bile sökülüp alınmıştır merhamet

daha fazla pamuk için kırbaçlanarak öldürülen köleleri hatırla

hâlbuki yaralar pansuman edilmeliydi pamukla

yıllarca iç edildi emek iplik fabrikalarında, hatırla

amacın öz olduğuna inanan bir kişiyiz biz 

pes edecek değiliz direneceğiz elbet

bilenmek için kötülüğün mağarasında inzivaya çekildik

-kötülüğün içinde de iyilik vardır sözü gerçekleşmiş oldu sayemizde-

Amerika gibi barbarca silahlanmaya gerek yok, bizim aşkımız var

kalbimiz çarptıkça yıkılır şatolar saraylar bizim aşkımız var   

coşar sosyal medya –yeni sokak ve meydan ora- 

fotoğraflarımız asılır billboardlara –yeni gazete manşetleri ora- 

kanal kanal gezip hikâyemizi anlatır ozanlar –yeni köy kahveleri ora-

senden önce ben olay mahalliydim

Amerikan işgali sonrası nasılsa Afganistan Irak,  

ateş ile barut yan yana durmaz diyen emperyalistlere inat 

sıcacık öp beni, ilk kurşunu düşmana biz atalım 

Leyla ile Mecnun gibi bir halk devrimi başlatalım

artık sen de seçimini yap ey halkım

ya gübre olacaksın kötülük ağaçlarına

ya da kötülüğün köklerini patlatan bomba
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Aykut Nasip Kelebek
Müşrikler

Aş vakti kuyruğa girdiler iş vakti tabanları yağladılar

benim kelleme göz diktiler onun başını bağladılar

nice merhamet ehli güzel yollarımı gözlerken

tuttular beni bir hâlden anlamaza düğlediler

bunlar küffar bunlar gafil bunlar veledi zina

müteşairi şaire şirki vahdete yeğlediler

sakin sakin oturanı suçladılar miskinlikle

yola revan olanı yolundan eğlediler

bir masum görünce derhal maktul eylediler

sonra cenazesinde yalandan ağladılar

viran ettiler saraya çevrilmesi gereken haneyi

merhem sürülmesi gereken yarayı dağladılar

o kıblesiz açılsın deyü kendi ikbali

yer ile yeksan eyledi nice istikbali
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Hatice Atmaca
Dikiş Makinası

Hikâyem burada başladı

Burada bitsin

Çekilin artık

Herkes bi gitsin

Çektiğim onca çileyle

Mavi duvarların yüzüyle 

Kanepedeki fişek iziyle

Yalnız bırakın beni

Korktuğumda sığındığım 

Vitrinin arkasına saklanırım belki

Eşsiz şefkatiyle kucaklar beni

Çınar ağacı son kez selamlar

Her zamanki vefasıyla belki de omuzlar beni

Çatıya çıkar gök ile dertleşir, kuşlar ile kaynaşır yarışırım yine

30 yıl önce sözleştiğim gibi

Fındık dalları gölgem olur

Çeşmeden taşıdığım su şifam olur

Bütün hezimetlerim devam olur belki

O karanlık dipsiz kuyu
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Artık korkutmaz beni

Çamurlu yollar kirletmez beni

Armutlar kucağıma sevinçle dökülmez

Eski dikiş makinası yaraları da kapatır mıydı bilinmez

Ama artık bilin ki o çocuk üzülmez

Hikâyem burada başladı burada bitsin

Çekilin artık herkes bi gitsin

İsli tavanlara açılan gözlerim 

Mavi duvarlara dikilsin 

Ve bitsin



İ lk anlatıldığında anlaşılması zor sanatlardan biri de iyhâm-ı 
tezât ve tenâsüptür. Bunda iyhâmın daha çok tevriye olarak bi-
linmesi ve kullanılması ile ortaya çıkan karışıklığın etkisi olmak-
la birlikte söz konusu sanatın bir başka sanat ile birlikte ortaya 

çıkmasının da etkisi vardır. İyhâm-ı tezât ve tenâsüp, adından anlaşılacağı 
üzere aralarında tezât ve tenâsüp ancak iyhâm yolu ile yani tevriyeli olmak-
tadır. Dolayısıyla tezât ve tenâsüp kelimelerin beyitte geçen anlamı dışındaki 
anlamında aranır. Dolayısıyla tevriyenin olduğu beyitte aranması ilk şarttır. 
Sırasıyla önce tezadı, sonra tenâsübü örnekler vererek açıklayalım.

İsmail̇ Güleç

SÖZÜ GÜZELLEŞTİRMENİN YOLLARI: 

İYHÂM-I TEZÂT  
VE TENÂSÜP
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İhyâm-ı Tezât ve Tenâsüp

İyhâm-ı tezâdın tanımı kaynaklarda 
iki anlamı bulunan bir kelimenin kastedilme-
yen anlamı ile başka bir kelime arasında bulu-
nan karşıtlık tezât, uygunluk ise tenâsüp ola-
rak tarif edilmektedir. Tarife göre bir şiirde 
iyhâm-ı tezât olması iki şart aranır.

İki anlamı olan yani tevriyeli bir kelime 
bulunacak,

Tevriyeli kelimenin beyitte kullanıl-
mayan anlamı ile tezât veya tenâsüp oluştu-
racak başka kelimeler de bulunacak. 

Halimî Çelebî’nin Sultan Selim’e ya-
kınlığı ve musahibi olması üzerine söylenen 
şu beyit iyhâm-ı tezât ve tenâsübe çok güzel 
bir örnektir:

Şol pâdişâh ki ism-i şerifi Selîm ola 
Lâyık budur musâhibi anun halîm ola

Beyitteki iyhâm-ı tezâtı anlamak 
için Yavuz Sultan Selim ve onun musahip-
lerinden Halimî’yi tanımak bilmek gerekir. 
İlk bakışta padişah adı olan Selim’in sözlük 
anlamı ile halim arasında ve halîm’in mu-
sahip adı ile Sultan Selim arasında çifte 
iyhâm-ı tenâsüp var iken biraz dikkat edil-
diğinde aynı zamanda iyhâm-ı tezât olduğu 
da görülür. Halîm sözlükte yumuşak huylu, 
mülayim anlamına gelirken hata yapanları 
affetmemesi ve cezalandırması ile meşhur 
I. Selim ile birlikte geldiğinde bir tezât oluş-
turmaktadır. Selim kelimesi sözlük anlamı 
ile tenâsüp oluştururken Selim’in adı oldu-
ğunda tezât olmaktadır. 

İyhâm-ı Tezât

Yukarıda verilen örnekte de görüldü-
ğü gibi iyhâm-ı tezât ve tenâsüp telmih, isti-
are, mecaz ile birlikte yapılır. Mecazlı ifade-
lerde deyimlerden yararlanıldığı da olur. Âşık 
Veysel şu dizelerinde baharın geldiği mecaz 
yoluyla ifade edilirken şair kendini istiare yolu 
ile çiçeğe benzetmektedir.

Dağlar çiçek açar 
Veysel dert açar 

Dağların çiçek açması mecaz yoluy-
la baharın gelmesini, dolayısıyla mutluluk ve 
sevinci ifade ederken ikinci dizede ismini zik-
reden şair kendini kapalı istiare yoluyla çiçek-
lere benzetmektedir. Ancak bu çiçek dağlarda 
açan çiçekler gibi mutluluk ve sevinç getirme-
mekte, dert ve sıkıntı getirmektedir. Bir ta-
rafta baharın gelmesiyle şenlenen doğa, öte 
yanda bahar geldiği hâlde arzu ettiği şeylere 
kavuşamamanın verdiği üzüntü içinde dert-
li şair. Şair bu zıtlığı telaffuz etmeden okura 
kuvvetli bir şekilde göstermesi iyhâmın tezât 
ve tenâsüp ile birlikte kullanıldığında şiiri ne 
kadar güzelleştirdiğini gösteren başarılı bir 
örnektir.

Cahit Sıtkı şu dörtlüğünde bize son-
baharı, yaprakların döküldüğünü söyleyerek 
ismini zikretmeden anlatır: 

Gördüm yapraklarımın bir bir döküldü-
ğünü 

Baharda yaşamanın bilmedim nedir tadı 
Gemi yüzü görmeyen bir limanın hüznünü 

Kimsesiz gönlüm kadar hiçbir gönül duymadı 

Yaprakların bir bir döküldüğü mev-
sim sonbahar olup burada ömrün son demleri 
kastedilmektedir. İkinci mısrada ise bahar ile 
gençlik kastedilmektedir. Dolayısıyla iki mısra 
arasında bir iyhâm-ı tezât olmaktadır. (Saraç 
2019: 169)

Yahya Kemal şu dizelerinde lafzen 
zikretmeyip nur yağması özelliğini söyleye-
rek gizli bir şekilde ifade ettiği gök ile ikinci 
dizede açıkça zikrettiği yer arasında iyhâm-ı 
tezât vardır. 

Dört asırdır inerek câmie nûr üstüne 
nûr 

Yerde bulmuş yaşayanlar da ölenler de huzûr

Melih Cevdet Anday dert, hüzün ve 
tatsızlık anlamınaki acıyı kapalı istiare ile çor-
ba içmek isteyen birine benzetirken peşinden 
gelen sıcak kelimesi dizede hakiki anlamıyla 
geçerken sevgi ve şefkat dolu, samimi anlamı 
ile zıtlık oluşturur: 

Acı, sıcak çorbasını arıyor tenceremde 
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Hüseyin Atlansoy aşağıdaki dizelerin-
de ağır açan gül ile hafif merhamet arasında 
da yukarıdakine benzer bir tezât oluşturur.

Yağmur bu kadar inceyken 
Ağır açan bir gül kadar hafifken merhamet 

Bir gülün ağır açması yavaşça günden 
güne açılmasını ifade eder ve ağırlık ifadesi 
olan ağır ile ilgisi yoktur. Merhametin hafifliği 
de ağırlık ile ilgili değildir. Burada nahiflik, azlık, 
biraz da zayıflık anlamında kullanılır. Dizede keli-
melerin beyitte geçmeyen ağırlık ile ilgili anlam-
ları arasındaki zıtlık iyhâm-ı tezât olmaktadır.

Ziya Osman Saba’nın şu dizelerinde 
geçen titremek-yumuk ile pençe-yumruk ara-
sında iyhâm-ı tezât bulunur.

El var titrer durur, el var yumuk yumuk 
El var pençe olmuş, el var yumruk yumruk

Titremek ile yaşlılık, yumuk ile de be-
beklik kastedilir ve birbirinin zıttı olan bu iki 
kelime arasındaki mecaz yoluyla anlaşılmak-
ta, dolayısıyla iyhâm-ı tezât bulunmaktadır. 
Pençe gücü, yumruk ise kavgayı işaret ettiği 
için iyhâm-ı tenâsüp olmaktadır. 

Necip Fazıl şu şiirin ilk dizesinde tezâ-
dı açık bir şekilde ifade ederken ikinci dizede 
tezât mecazlı ifadededir:

Ne sabahı göreyim, ne sabah görüneyim 
Gündüzler size kalsın verin karanlıkları  

(Necip Fazıl)

Karanlık yerine gece deseydi tezât 
olacak iken gecenin alameti olan karanlığı 
söyleyip geceyi kastettiği için ihyâm-ı tezât 
olmaktadır. 

Seyyid Vehbî’nin şu beytinde geçen 
iyhâm-ı tezât “vakt-i iftar” ile “karnı tok ol-
mak” deyimi arasındadır.

Vakt-i iftâr kühen sözlere karnım toktur 
Vehbiyâ aç elini hayr dua eyle hemân

“İftar vakti geldi, daha önce söylenmiş 
sözlere karnım toktur, dinlemek istemem. Ey 
Vehbî, boş sözleri dinlemek yerine hemen elle-
rini aç ve dua et.” şeklinde günümüz Türkçe-
sine aktarabileceğimiz beyitte el açmak dua 
etmek, karnı tok olmak ise inanmamak anla-
mına gelen iki deyimdir. Bu iki deyim arasın-
da anlam olarak zıtlık olmamakla birlikte lafız 
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olarak birbirine zıt olan aç ve tok arasında 
tezât vardır. İyhâm-ı tezât ise aç olmak ge-
rektiğini hatırlatan iftar vakti ile “karnım tok” 
arasındadır.

Şefik’in şu dizesi bir dizeye hem tezât 
hem de iyhâm-ı tezâtı sığdırması bakımından 
dikkate değerdir.

Donakaldık yazı kış kış ederek geldi 
şitâ (Şefik)

Sıcakları özleyen şairin istediği kadar 
sıcak geçmeyen bir yazın ardından söylediği 
anlaşılan bu dizede yaz ile Arapça kış anlamı-
na gelen şita kelimeleri arasında tezât vardır. 
Kış kış etmek tavukları kovalamak için çıkar-
tılan ses iken anlam genişlemesi ile istenme-
yen her şeyi kovmak için kullanılan bir deyim-
dir. Burada deyimi oluşturan kelimelerden 
ve sözlük anlamıyla kullanılmayan kış ile yaz 
arasındaki zıtlık da iyhâm-ı tezât olmaktadır.

İhyâm-ı tenâsüb

İyhâm-ı tenâsübe en sık verilen örnek 
gülmek ile bülbül veya gonca arasında olur. 
Faruk Nafiz’in şu dizesinde gonca ile gül ara-
sındadır.

Titrerdi o bûsenle açan gonca gülünce

Gülünce kelimesinin kökü olan ‘gül’ ile 
gonca arasında bir münasebet vardır ve bu 
münasebet ‘gonca’ ile ‘gülünce’nin metinde 
geçmeyen anlamı arasında olduğu için iy-
hâm-ı tenâsüp olmaktadır.

İyhâm-ı tenâsüpte, iyhâm-ı tezât 
gibi telmih, mecaz ve istiare olup olmama-
sına dikkat edilir. Çünkü anlaşılması için 
bunların bilinmesi gereklidir. Yenişehirli Av-
nî’nin şu dizesinde iyhâm-ı tenâsüp telmih-
te bulunulan kitap bilinmeden anlaşılacak 
gibi değildir.

Kimse bîrûn olamaz dâ’ire-i ibretden  
Bu şifâ-hânede kânûn gibi zencîr olmaz 

Beyti bugün Türkçesi ile şöyle ifade 
edebiliriz: Hiçbir Allah kulu ibret dairesinden 
dışarı çıkamaz. Bu şifahanede/hastanede (dün-
yada) de kanun gibi bir zencir olmaz.

Şair herkesin kanunlara ve yasalara 
uyması gerektiğini ifade ederken dünyayı 
bir hastaneye benzetir. Hastane ve zincir 
bir arada ise akıl hastanesinden bahse-
dilmektedir. İbn Sina’nın El-Kânûn fi’t-Tıb 
isimli eserini düşündüğümüzde ise kanunun 
beyitte geçmeyen anlamı ile şifahane ve 
zincir kelimeleri arasında iyham-ı tenâsüp 
olduğu görülür.

Akif Paşa’nın şu beytindeki iyhâm-ı 
tenâsübü anlamak için Hz. Musa’nın kavmine 
göklerden indirilen menn ü selvâya telmihte 
bulunulduğu anlamak gerekir.

Herkesin kısmeti yokdan gelir amma 
bilmez 

Yeri var aleme men eylese selvâ-yı adem 

Herkesin kısmeti yoktan gelir, fakat in-
sanlar bunu bilmezler. [Hüda] yokluk bıldırcınını 

dünyadan (insanlardan) esirgese haklıdır.
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Men eylemek beyitte engellemek, 
vermemek anlamında kullanılmış olup beyitte 
kastedilmeyen kudret helvası anlamı ile sel-
va arasındaki münasebetten dolayı iyhâm-ı 
tenâsüp olmaktadır.

İzzet Molla şu beyitlerde yeniçerilerin 
kazan kaldırmasını iyhâm yoluyla anlatmaktadır:

Tecemmü eyleyip Meydan-ı Lahm’e 
Tuz ekmek hâini bir nice bağî

Koyup kaldırmadan ikide birde 
Kazan devrildi söndürdü ocağı

İçinde su kaynayan kazan devrildiğin-
de yani yeniçeri kazanı yerinden kaldırıldığın-
da sadece altında yanan ateşi söndürmemiş 
aynı zamanda yeniçerilerin mensubu bulun-
dukları ocak adı verilen kurumun da kapan-
masına sebep olduğunu hatırlatırken ocak 
kelimesinin anlarından yararlanmaktadır. 
(Soysal 2005: 47)

Arif Nihat Asya şu dizelerinde ge-
çen kirpikle hat arasında da iyham-ı tenâ-
süp vardır.

Hilkatin mabedinde kirpikle 
Resmedilmiş gibiydi her hattın 

Kirpik istiare yoluyla güzelin hatlarını 
resmeden kaleme benzetilmiştir. Kalem an-
lamında kullanılan kirpik ile hattın dizelerde 
kullanılmayan anlamı yazı arasında iyham 
yolu ile tenâsüp bulunmaktadır. İyham yoluy-
la yapılan bir diğer tenâsüp güzellik unsuru 
olan kirpik ile hattın bir arada zikredilmesidir. 
Dolayısıyla aynı kelimelerle iki farklı iyhâm-ı 
tenâsüp vardır. Ayrıca kirpik ile kalemin inceli-
ği ve ince kalem ile yapılan resmin güzelliğine 
vurgu yapılmaktadır.

Sabahattin Ali’nin şu dizeleri de iy-
hâm-ı tenâsübün güzel örneklerinden biridir.

Hangi kıtaya gitsem başımı alıp 
Bir kuş takip eder ayak izlerimi 

Hangi kıtadan geçsem bir başıma 
Kuşlar şiir yazarlar yalnızlığıma...

Dörtlükte kıta kelimesi büyük kara 
parçası anlamında kullanılırken şiir yazarlar 
ibaresi ile kıtanın şiiri oluşturan parçalardan 
biri anlamı arasında tenâsüp oluşmaktadır. 



Kuşlardan örnek vermeye devam ede-
lim. Nâbi’nin:

Pek uçurma, bildiğim kuştur benim ey bâğban 
Bülbülün gülzâr-ı âlemde hezârın görmüşüz 

Ey bahçıvan, bülbülü bana fazla övme, bildiğim 
kuştur. Bu dünya bahçesinde binlerce bülbül 

gördük.

Beytinde geçen “Uçurma” ibaresi 
atma, abartılı övme anlamına gelecek şe-
kilde kullanılmış iken diğer anlamı uçmak 
ile kuş arasındaki münasebet dolayısıyla 
iyhâm-ı tenâsüp olmaktadır. Ayrıca ikinci 
mısrada bülbül ile bin anlamında kullanılan 
hezâr arasında da hezarın bülbül anlamı akla 
getirdiği için iyhâm-ı tenâsüp olmaktadır. 
(Olgun 1973: 163)

Şairler tenâsübü tevriyeli kullan-
mayı severler. Bazen bunu latife olsun diye 
yaparken bazen de kinaye yoluyla eleştir-
mek için yaparlar. Şairini bilmediğimiz şu 
dizede 

Çok müslümanı soğuklar eyledi âteş-
perest (Lâ-edrî)

şair latife yolu soğuklardan şikayet 
ederken müslümanları ateş etrafında toplanıp 
ısınmasını ifade ederken soğukların insanları 
dinden imandan çıkaracak kadar şiddetli ol-
duğunu ifade eder. Burada dinden çıkmak ha-
yatta kalmak mücadelesi verirken dini vecibe-
leri ihmal etmek anlamında kullanılır.

Şu dizeyi söyleyen şair ise kızdığı biri-
ne kinaye yolu ile hakaret etmektedir:

Eşek altın külah ile gezerse adıdır 
merkeb (Lâ-edrî)

Eşek cahil ve ahmak kişileri ifade et-
mek için kullanılır. Altın külah ise layık olma-
dığı ve hak etmediği bir lütfa ermek anlamın-
dadır. Altın külah ile gezmek bir makamı işgal 
etmek, bir payeyi taşımak demekdir. Şair 
burada hak etmeyen kişi altın külah yani bir 
ünvanı taşıyabilir ama eşekliği devam eder, 
derken dizede taşıyan anlamında kullanılan 
merkebin aynı zamanda eşek için kullanıldı-

ğını düşündüğümüzde iki kere eşek demiş ol-
maktadır. Son örneğimiz Basîrî’den olsun.

Ârife bir gül yeterse bana yarım gül yeter 

Arif olana bir işaret yeter. Uzun uzun 
anlatmaya gerek yoktur. Şair kendi irfanının 
yüksekliğini yarım gülün yettiğini söyleyerek 
gösterir. Bunu söylerken şairce bir muzırlık 
yapıp ‘yarım’ı ‘yarim’ şeklinde de okunabilece-
ğini düşünerek yarinin gül olduğunu, ariflere 
gül verilirken kendisine yarinin verilmesini, 
yani yarine kavuşmak istemektedir. Dolayı-
sıyla gül ile sevgili arasında iyhâm-ı tenâsüp 
olmaktadır.

Son sözümüz şu olsun. İyhâm-ı tezât 
ve tenâsüp bilinmeden ve anlaşılmadan şiir 
tam manasıyla anlaşılmaz, hep eksik kalır.
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I

Z
amanın ters, yarenliğin faydasız; her reisin bezgin ve 
her başın hasta olduğunu görünce, evime kapanıp şe-
refimi kayırmayı kâr bildim. Yanımda saklı duran ve 
avucumda ışıldayan, hikmet şarabından içerim. Sofra 

arkadaşlarım mürekkep şişeleridir. Sazım onların şakırtısıdır. Bu arada 

dünyadan göçmüş hikmet erbabının sohbetiyle neşelenirim.” (Farabî)

Önümüze koyulan bilginin hakikat değil «sanılan” yahut “yon-
tulan bilgi» olduğunu fark edeli kitap okuyorum. Yanılan olmamak için 

Murat Ertaş

“HEM OKUDUM HEMİ DE 
YAZDIM”
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«sanılan”ın önünü arkasını sorgulayıp dur-
dum, ömrümce. 

Üstat Necip Fazıl’ın fikir sancısı de-
diği (evet fikir, sıcak yarada kezzap olan fi-
kir), belki hakikat işçisi; patronu değil hâşâ... 
Bundandır benim de dünyadan göçmüş hik-
met erbabının sohbetlerine doymayışım.

Kendi boşluğumu ve korkularımı 
fark etmeye, kendi içime bakmaya cesaret 
ettiğimden beri ruhumu, gönlümü, zekâmı 
kitaplarla ve başka insanlarla bilerim, tör-
pülerim. Kitaplar... Ölülerin öldükten sonra 
da capcanlı yaşadıkları köşklerdir, konak-
lardır, gecekondulardır, mağaralardır, me-
zatlar ve mezarlardır.

II

Ululamak.

Muhitince ululanan insanları bir 
dostum vesilesiyle tanıdığımda/tanıştığı-
mızda o ulu kişinin seçtiği kelimelerden, 
üçüncü kişilerin arkasından konuştuğu şey-
lerden, mimikleriyle fotoğraflayıp görme-
mizi istediği kendince zekâ gösterisinden, 
dilindeki nüktelerden(!), yemek yeme ve 
dahi gülme şeklinden ne kadar vasat biri 
olduğunu fark ederdim de nefsimi şımart-
mamak için ilk dönemler bu fark edişime 
pek itibar etmez, sadece kenara not eder, 
itidali tercih ederdim. Öyle ya dost dedik-
lerimin hürmet ettiği bir zatı ilk izlenimle 
tuş etmek, sanıldığı gibi değerli olmadığını 
hissetmek benim haddime miydi? Kendimi 
de sorgulardım ve sonra sonra anlardım ki 
kendime ziyadesiyle haksızlık yapmışım.

Böylesi ulu kişilerle(!) ilişkilerimde 
onlara ve kendime mühlet verir, muhitlerine 
ve vesile dostlarıma hürmeten onlara as-
gari hürmet gösterirdim evvela. O uluların, 
zamanla ilk hissiyatımın, fark edişimin de 
gerisinde olduklarını anladığımda ağır ağır 

geri çekilir, bir daha kitaplara sığınırdım.

Bir kişiye; anlattıklarına değil ya-
şattığı değerlere, tutarlılığına ve vicdanına 
bakarak ancak “kitap gibi insan” denilebi-
leceğini öğreneli yüzümde sivilce çıkmıyor. 
Hatta saçlarımın ne yana tarandığında 
yüzüme yakıştığını fark edişim de o döne-
mime rastlar. Kişilerden değil kişilere ken-
dimin/dostlarımın/muhitlerinin yüklediği 
anlamlardan ayrılıyordum aslında. Aslında 
o kişilerle hiçbir vakit «bir» olmadığımın 
farkındaydım. Yanıldığım olmuyor muydu 
peki, nadir de olsa oluyordu. İçimdeki itidal 
limanına sığınmış olmak beni kurtarıyordu 
o vakit. Belki çoğu insan böyledir de bilin-
mesi gerekeni bilip rol yapıyordur; ben rol 
yapmayı hiç denemedim bile. Muhteşem 
yalnızlığı sevişim bundan...

III

Bugünkü bir kavramı doğru anla-
mak, adlandırmak; o kavramın çocukluğuna 
inmekle, hayat hikayesine tanıklık etmekle 
mümkün. Evet hayat hikâyesine... Doğup 
büyüdüğü yetiştiği her muhite, insanlara, 
coğrafyaya, arkadaşlarına, diğerleriyle olan 
ilişkilerine... Akıp giden zamanın ruhuna...

Bilginin art süremine takılarak, o 
bilginin ilgili tarihteki manasıyla birlikte 
çağlar evveline giderek, farklı dil ve coğraf-
yalardan muhakeme ve mukayeseli okuya-
rak ancak o bilginin hakikatine yaklaşırsı-
nız. Aksi hâlde okuduğunuz ve işittiğiniz son 
bilginin, eksiğin, yalanın, yanlışın tellallığını 
yaparsınız. Yahut şüphelerinizle baş başa 
kalırsınız. Okumak... Çarpraz sorgu, karşı-
laştırmalı okumak... Ve hakikati çözümle-
me... Dayatılan, ezberletilen hiçbir bilginin 
ve dışarıdaki yanılgının esiri olmadan... 
Muazzam keyif, büyük saadet, mutluluk... 
Dilbilim ve tarih sosyolojisi rehberliğinde... 
Hakikat, kriminal incelemenin ardındadır.
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IV

Okumak şahsiyeti değiştirmiyor. 
Kişi yedide ne ise yetmişte de o.

Kişinin şahsiyet özelliklerini belki 
kuvvetlendiriyor. İhtiraslı, sabırlı, yalancı, 
dürüst, sakin, heyecanlı, boşboğaz, suskun, 
dedikoducu, içe dönük, sosyal, bencil, müte-
vazı, erdemli...

Okumak bilgili yapar... Bilgi in-
sanın ahlâkına göre mana kazanır. Aynı 
bilgi iyi insanda farklı kötü insanda farklı 
tezahür eder; kendisine, çevresine, sos-
yal hayata... Bilgi de para gibi, mal mülk 
gibi sahibini bozmaya, daha doğrusu 
içinde saklı bozuk mayayı dışarı çıkar-
maya neden olabilir. Mayası temiz insanı 
da fevkalâde terbiye eder bilgi, daha da 
kibarlaştırır.

Aslolan “bilge” olmaktır, yani ârif... 
Bilgi; ancak fıtratı, huyu, mizacı iyi insanı 
bilgeliğe götürebilir. Bilgi fıtratı bozuk insa-
nı, yüklü eşek yapar. Hikmetten ve ahlâktan 
yoksun bilgi, bir cinayet aletidir. Cana, can-
lılara, gönle, vefaya, topluma, barışa, doğa-
ya, dayanışmaya kıyan!

Bilen kimdir, bilir misiniz? Bilgili 
olan değil bilge olandır. “Hiç bilenlerle bil-
meyenler bir olur mu?”

Okumak... Kendini bilmek için oku-
mak, haddini...

V

Her insan ayrı bir söz ve dünyadır!

İnsan muhtelif ubudiyet, konum, 
zevk ve estetik, zekâ, bilgi ve muhitle ku-
şanmış, donanmış, katmerleşmiş, oylumlu 
bir yapıya sahip olduğu için aynı söz, in-
sanlar arasında farklı sözlermiş gibi boyut 
kazanabilir. 

Sözün mekâna, zamana, dimağa, 
psikolojiye, idrake, hafızaya, çevreye bağlı 
değişimini, tevilini, alımlanmasını, yorum 
ve ufuklarını dikkate almak gerekir ki bu da 
anlamın (semantik/anlam bilgisi) bilgiyle 
(epistemolojiyle) değerlendirilmesidir. Her 
insan farklı bağlamların tecellisidir ki sözü 
en doğru anlamak isteyen insan; sözün kat’i 
ve zannî bilgi değerleri üzerinde muhake-
meli düşünmelidir. Aynı dili ve kelimeleri 
kullanan kişiler arasında sıkça duyduğumuz 
“Aynı dilde konuşmuyoruz!” çıkışının arka 
planında bu hakikat mevcuttur. Erzurum 
ağzındaki o meşhur “Can dersin çor anlaşı-
lır.” sözü de bu tahlile dahildir.

VI

Kadim Türk kültüründe içinde kalem 
ve bilhassa divit kalem olan türkülerde ka-
lemin daha ziyade kadına yakıştırıldığı veya 
kalemli türkülerin kadınlar tarafından ya-
kıldığı düşüncesi vardır bende... “Yüce dağ 
başında yanar bir ışık” türküsünde “Dividim, 
kalemim, yazarım” diye hitap ettiği “divit ve 
kalem” insanın, aklını kandıramadığı güzel-
dir. Erzurum türküsünde çarşı pazar gezip 
elinde divit kalemi olup dertlere merhem 
yazan, sarı gelin değil midir? “Dividimi kale-
mimi getirin / Feleğe yazılacak yazılarım var” 
diyen de Şahsenem’dir.

Kadın ve kalem... Kadınlarımızın 
asırlardır kültür ve sanatla iç içe olduğunu 
göstermesi açısından mühim. O kalemle el 
yazısı boyama, süsleme işi mi yapıyorlardı 
yazmalara, kâğıt arası leçeklere, bezlere; 
name mi yazıyorlardı kâğıda; yoksa her ikisi 
ve daha fazlası mı?

Muş türküsü olan Mektebin Bacaları 
türküsü gibi Çorum türküsü olduğunu bildi-
ğim “Hem okudum hemi de yazdım / Yalan 
dünya senden bezdim!”i de çok severim.
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Annemin “Kur’an”ı yoktu, “Mushaf”ı 
vardı. Mushaf’ını alır bir oturuşta en az bir 
cüz Kur’an-ı Kerim okurdu. Bazen birkaç cüz. 
Annem “Misafım” derdi, dedesinden kalana. 
(Mushaf: Kur’an’ın iki kapak arasına alınmış 
ve sayfalardan teşekkül eden (sahifeler) 
hâli. Kur’an: “Kara’e” kökünden türemiş olup 
anlayarak sindirerek okumak, demek. Mus-
haf içinde bir ayet de Kur’an’dır.)

Hâfız kime denir? Mushaf’ı ezberle-
yene mi, Kuran›ı zihnine nakşedene, idraki-
ne giydirene mi? 

Annemin lügati doğruydu tabii ki.

Çocukken «supara» (sî pâre: otuz 
parça/ harfler, kelimeler, dualar) ile baş-
lardık Kur’an öğrenimine, sonra “Mushaf”a 
geçerdik, Kur’an’a değil.

Biz 30 cüzlük Mushaf’a değil, daha 
çok Kur’an’ı yeni okumaya başlayanlar için 
hazırlanmış ve içinde Arapça harfler, keli-

meler, kısa süreler ve birtakım duaların 
bulunduğu kitapçıklara supara derdik. Elif 
cüz’ü denildiği de olurdu. Erzurum’da halkı 
arasında ise elif suparası, amme supası v.s. 
şeklinde de söylenirdi.

Evet “sî pâre”, halk ağzında “supa-
ra” olmuş. Dede Korkut’ta da geçer:

Dede Korkut gene soylamış, görelüm 
hânum ne soylamış:

Agız açup öger olsam

üstünüzde Tanrı görkli.

Tanrı dostı dîn serveri.

Muhammed görkli.

Muhammedün sağ yanında namâz kılan.

Ebû bekr-i sıddık görkli

agız açup olsam

âhır sıpara başıdur amme görkli

hecesinleyin düz okınsa yâsîn görkli.

kılıc çaldı dîn açdı

şâh-ı merdân ‹âli görkli.

‘Âlinüñ ogulları peygamber nevâleleri

kerbelâ yazısında yezîdîler elinde şehîd oldı

Hasanıla Hüseyin iki kardaş bile görkli

yazılup düzilüp gökden endi

tanrı ‘ilmi Kur’ân görkli.

Ol Kur’ânı yazdı düzdi

‘ulemâlar ögrenince güydi bahdı

‘âlimler serveri ‘affân oglı’ Osman görkli



Kendinizi bize kısaca tanıtır mısınız? Ethem Baran kimdir? 
Yazma serüveniniz ne zaman ve nasıl başladı?1962 yı-
lında Yozgat’ta doğdum. İlk ve orta öğrenimini Yozgat’ta 
tamamladıktan sonra 1983’te Ankara Üniversitesi Eğitim 

Bilimleri Fakültesi Eğitim Yönetimi ve Planlaması Bölümü’nden mezun ol-
dum. Otuz üç yıl devlet memurluğu yaptıktan sonra 2017 yılında emekliye 
ayrıldım. Yazı hayatım ortaokulda başladı. O gün bugündür yazıp çizmeye 
devam ediyorum. Uzun yıllar resimle de uğraştım. Resim sergilerine ka-
tıldım. Dergilerde desenlerim yayınlandı. Dergi kapakları, kitap kapakları, 

Söyleşi: Leyla Yıldız

ETHEM BARAN: 
“YAZARKEN ANLATTIĞIM KARAKTERLE  

EMPATİ KURMAYA, ONUN GİBİ DÜŞÜNMEYE, 
ONUN GİBİ KONUŞMAYA ÇALIŞIRIM”
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için resme artık yeteri kadar zaman ayıramıyo-
rum. İlk çizdiğim resimler, ben lise ikideyken Hi-
sar dergisinde yayınlanmaya başladı. O zaman 
için Türkiye’nin Varlık’tan sonra en uzun ömürlü 
dergisiydi. Daha sonra öykülerim de aynı dergi-
de yayınlandı ve diğer dergilere geçtim. Yirmi 
dokuz yaşındayken- 1991’de- ilk kitabım “Son-
rası Ayrılık” yayınlandı.  O gün bugündür yazma-
ya ve yayınlamaya devam ediyorum.

- Babanızın azîz hâtırasına ithaf etti-
ğiniz bir giriş var:

“Gine yazıyon mu? (Babam)

“He baba yazıyom” (Ben)

“İyi, yaz” (Babam)

Bir öyküde şöyle diyorsunuz: “Herkes, 
kendince hayatta kalabilmek için gerekli si-
lahları bulmuş ya da bu, onlara baştan veril-
miş. Benim sadece kitaplarım var.” 

 “Yazmak ya da kitaplar” size verilmiş 
silahlar mı? Niçin?

- O sözü “Güzelliğini Gördükçe Ağ-
layasım Geliyor” kitabında öyküye de adını 
veren karakter Furkan söylüyor. Elbette aynı 
zamanda benim de düşüncelerimi yansıtıyor. 
Aklım erdi ereli kitapların, yazının, harflerin 
arasındayım. Kendime orada, harflerin ara-
sında, kelimelerin arasında bir dünya kurmaya 
çalıştım. Dünyam o oldu. O dünyada olmak-
tan da hoşnudum. Bunun çok önemli olduğu-
nu düşünüyorum. Yani bir insanın kelimeleri, 
sözcükleri, harfleri kuşanmış olması; onunla 
kendisini güçlü hissetmesinin yaşadığı haya-
ta karşı direncini artırdığını biliyorum. Ben de 
onun içinde olduğum için kendimi şanslı sa-
yıyorum.

O ithafta okuduğunuz şey gerçektir. 
Benim babamın- rahmetlinin- okuma yazması 
yoktu. Benim yazdığımı biliyordu, kitaplarımı 
görüyordu ama hiçbirini okumamıştı. Okumu-
yordu. Gördüğünde de şey demişti, “Gene ya-
zıyon mu?” “He baba yazıyorum.” “İyi iyi yaz.” 
dedi. Yazmamdan dolayı mutluydu. Bunun 
önemli bir şey olduğunu, kendince iyi bir şey 
olduğunu biliyordu. O her ne kadar okuyama-
sa da okuyan insanlara saygısı büyüktü. Allah 
rahmet eylesin. 

- Sizin için “taşrayı evrensel boyutta 
işleyen yazar” deniyor. Siz “Taşrayı yazdığımı 
bilmeden taşrayı yazmışım.” diyorsunuz. Taş-
ra size neyi ifade ediyor?

- Taşra kavramı, son dönemlerde çok 
tartışılan bir kavram oldu. Özellikle sinema 
alanında daha çok gündeme getirildi, tartı-
şılıyor. Edebiyatımızda da uzun bir zamandır 
taşra konusu gündemde değildi. Bu tartışma-
nın açılmasında da benim yazdıklarımın da 
birazcık da olsa etkisi olduğunu düşünüyorum.

Taşrayı yazmamla ilgili saptama, 
çoğunlukla bir küçümsemeyi de beraberinde 
getiriyordu ne yazık ki... Benim amacım bir 
“taşra” kavramı gündeme getirmek, orda yazı 
çalışması sürdürmek değil; benim derdim in-
sanı anlatmak. Ama seçtiğim insanlar, benim 
kurduğum hayâlî kasaba ve oradaki mahalle 
bir taşra mahallesi, kasabası. Tabii taşranın 



ne olduğu günümüzde iyiden iyiye tartışıl-
maya başlandı ve tartışılması da gerekiyor. 
Çünkü günümüzde teknolojinin geldiği bu du-
rumdan sonra içinde bulunduğumuz şu hali 
düşündüğümüzde nerenin taşra, nerenin mer-
kez olduğunun bir önemi kalmadı. Bunlar artık 
birbirine girdiler.

Ben Ankara’da yaşadığım halde İs-
tanbul’un gözüyle bakıldığında taşra olarak 
görünüyorum. Esasında ya her yer taşra ya da 
taşra diye bir yer yok. Mademki illâ bir sınıfla-
ma ya da tanımlama yapacağız; mekân olarak 
baktığımızda büyük şehirlerin, metropollerin 
dışında küçük ölçekte kalan, daha sakin ha-
yatların yaşandığı yerleri “taşra” olarak kabul 
edeceksek eğer… Evet, mekân olarak oraları 
seçmiş olabilirim ama insan nerede yaşıyor-
sa yaşasın, hangi çağda yaşıyorsa yaşasın 
değişmez nitelikleri var. Edebiyatın, sanatın 
ilgilenmesi gereken alanlar da bunlar. Yani 
insan ruhuna eğilmeniz gerekiyor. Bu insanın 
nerede yaşadığının çok da önemi yok. Arka 
planın taşra ya da metropol olması, banliyö 
veya gecekondu olması çok da önemli değil. 
Çünkü dıştan bakıldığında farklı yaşantılar 
gibi görünse de içeride yaşananlar, mekân-
dan bağımsız olarak gerçekleşiyor.

-Kitaplarınızın isimleri adeta bir dün-
ya barındırıyor: “Sonrası Ayrılık”, “Kurutulmuş 
Gül Mevsimi”, “Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı”, 
“Unuttuğum Bütün Akşamlar”, “Bozkırın Uzak 
Bahçeleri”, “Evlerimiz Poyraza Bakar”, “Bulut 
Bulut Üstüne”, “Döngel Dünya”, “Yarım”, “Ema-
net Gölgeler Defteri”, “Güzelliğini Gördükçe 
Ağlayasım Geliyor” ve son olarak “Köhne”.

Çok titiz çalıştığınızı biliyoruz. Bu 
isimlere nasıl ulaşıyorsunuz?

- Yazdığım her satıra önem verdi-
ğim gibi elbette başta öykü isimleri olmak 
üzere kitap isimlerine de özen gösteriyo-
rum. Öykünün daha ilk cümlesi okuyucuya 
çok şey vadeder ya da kulağına çok şey fı-
sıldar. Öykü adlarını seçerken gösterdiğim 
özeni, kitap adlarına geçtiğimizde daha da 
derinleştiriyorum.

Ben yazarken yazar arkadaşlarıma da 
gönderirim. Onlar da bana gönderirler.  Öyle 
bir ortak paylaşımımız vardır. İsim konusun-
da onlara da danışırım. “Benim aklımda şu şu 
isimler var, sizin öneriniz var mı?” diye… Bazı 
isimlerde arkadaşlarımın önerisini değerlen-
dirmişimdir. 

Özellikle öykü adlarının birçoğunda 
türkü adlarından yola çıkmışımdır. “Döngel 
Dünya”da “Yabandan Gel Yabandan” adlı bir 
öyküm var, o bir türkü adıdır. “Bulut Bulut Üs-
tüne” zaten bir türkü adıdır. Son kitap “Köh-
ne” de neredeyse yine bir türkü sözünden yola 
çıkacaktı. Artık abartmayayım diye “Köhne” 
oldu. Köhne, editörün önerisiydi. Benim öne-
rilerim arasında vardı ama o da seçim yapar-
ken onu ön plana çıkardı.

Son öykü kitabım “Güzelliğini Gördük-
çe Ağlayasım Geliyor”un patenti tamamen 
sevgili editörüm Duygu Çayırcıoğlu’na ait. Öy-
külerin birisinde geçen sözdü o ve benim hiç 
aklımda olmayan bir isimdi. Editörüm bunu 
önerince ben “Tamam çok güzel ama uzun 
değil mi, akılda kalmaz, okuyucuyu zorlamaz 
mı?” dedim. O da öyle olmayacağını, okuyu-
cunun böyle uzun isimleri de çok sevdiğini 
söyleyip beni ikna edince kitabın kapağına o 
ismi çıkardık.

-Emanet Gölgeler Defteri’nde şöyle 
diyorsunuz: “Yazınca, yazdıkça güzelleşece-
ğini düşünüyordum yaşamın. Yazılan yaşam 
güzelleşiyordu, güzellik kazanıyordu.” Yazmak 
hayatı güzelleştiriyor mu yoksa kurgulanan 
hayat mı güzel olan?

Yazar olmaktan önce hepimiz birer 
“okur”uz. Bütün yazan insanlar için geçerli 
olmalı bu. Yazmaktan önce okumak çok gü-
zel. Tabii kurmaca okumaktan söz ediyorum. 
Bütün bunlar; hayatımız daha güzelleşsin, bu-
lunduğumuz yerden başka bir yere gidelim, 
ruhumuz havalansın, renklensin, hava alsın, 
açılsın, kendine gelsin diye yaptığımız bir şey. 
Hem ruh olarak hem de zihin olarak elbette. 
Sanatla uğraştığımızda hem çok şey öğreniriz 
hem de kendimizi çok iyi hissederiz.
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iSanat dediğimiz kavram insanın ken-
disini doğaya eklemesidir. Doğada eksik olanı 
biz sanatla tamamlarız. Yeniden biçimlendiririz, 
dönüştürürüz, değiştiririz. Orada ipler kendi eli-
mizdedir. Sanatçılar olarak orada kendi oyunu-
muzu kendimiz kurarız. Oyun kurmak da güzel 
bir şeydir. Yani iplerin başkalarının elinde oldu-
ğu bir hayattansa sizin elinize geçtiği bir hayatı 
tercih etmek daha güzeldir, diye düşünüyorum. 
O yüzden yazının içerisinde kalmak, yazıyla ha-
yatı güzelleştirmek her ne kadar acı da olsa, 
oradaki acı bile gerçek hayattan farklıdır. 

Ben şuna inanırım. Yaşadığımız ha-
yatta birçok şeyin cevabını bulamayız. Ama 
kurmaca hayat kafamızdaki bütün soruların 
cevaplandığı, karşılığını bulduğu bir hayattır. 
O yüzden de iyidir. 

-Bir röportajınızda “Türkülerde öyle 
sözler vardır ki, her satırına bir öykü yaza-
sım gelir. Her cümlesinde bir ömür saklanır.” 
diyorsunuz. “Gözleri fettan güzel” türküsü 
“Düşleri Fettan Güzel” şeklinde bir hikâye-
ye dönüşmüş. “Babam Terzi Ben Çocuk” gibi 

bazı öykülerinizde türküler yer alıyor. Neden 
türküler? Türkülerle gönül bağınız ne zaman 
ve nasıl kuruldu?

Bu herhalde çocukluktan kulağımızın 
nasıl dolduğuyla, nasıl bir çevrede, ortamda 
büyüdüğümüzle ilgili bir şey galiba. Bir de 
hayatımızla birebir örtüşen tarafları var. Yani 
benim yetişme yıllarımda içinde bulunduğum 
ortam, türkülerle haşır neşirdi. Bizim düğün-
lerimizi “abdallar” çalardı. Düğünde çalmak” 
değil de “düğün çalmak” derlerdi. “Köhne”de 
de bahsettim. Abdallar, Yozgat’ta yoğunlukla 
yaşıyorlardı. Neşet Ertaş ve babası Muharrem 
Ertaş, bir süre Yozgat’a yakın bir köyde bulu-
nuyorlar. Neşet Ertaş ve babasının düğün çal-
dığı dönemleri babamdan dinlemiştim. Böyle 
bir çevrede büyüyünce…

Bizim çevremizde yabancı müzik din-
lenmezdi. Klasik müzik zaten bilinmezdi. Te-
levizyon geldikten sonra TRT’de duyduk ama 
alışkın olduğumuz ya da bilgisine sahip olduğu-
muz bir şey değildi. Caz da benim çok severek 
dinlediğim bir tür. Müzik yelpazem çok geniştir. 
Ama türkünün yeri benim yaşantımda ayrı. 

Yazarken yazdığım konuya yakın, o 
konunun içerisinde beni yaşatacak müzikle-
ri bulmaya çalışıyorum. Bozkırda geçen bir 
hikâyeyi, bir romanı yazıyorken bir uzun hava-
nın, bir mayanın, bozlağın benim o atmosferi 
yaratmamda çok etkili olduğunu biliyorum. 
Çocukluktan getirdiğim tınılar var. Bedri Rah-
mi’nin “Ne zaman bir köy türküsü duysam/ 
Şâirliğimden utanırım.” dediği gibi öyle an-
lamlı, öyle derin, insanı kavrayan, bize çok şey 
söyleyen sözler var ki, “Her türkü sözüne bir 
öykü yazasım gelir.” derken boşuna söylemi-
yorum. Tabii yapma türküler değil kastettiğim, 
özgün türküler. Meselâ “Köhne”de geçen “Yeşil 
Ayna” Yozgat’ın meşhur türküsüdür. “Sen sefa 
geldin” diye nakaratı var. O bile çok şey söyler.

-Bu türküleri derliyor musunuz yoksa 
hayatınızın içinde mi var? 

-Hayatımda vardır bunlar. Bilgisaya-
rımda vardır. Dinlerken yazdığım konuya uy-
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gun müzikler açarım. Bazen de sevdiğim bir 
türkü, o anda bana bir şey çağrıştırdıysa “fi-
lan yerde filan sahnede değerlendiririm” diye 
o türkünün notunu alırım.

- Hangi yöreye ait türküleri seversi-
niz? Neşet Ertaş haricinde kimleri dinlersiniz?

-Ege türkülerini de Doğu Anadolu ve 
Eğin türkülerini de çok severim. Orta Anadolu 
türkülerini de... Türkü söyleyen herkesi dinli-
yorum. Bozmadan kafasını gözünü yarmadan 
söyleyen bütün türkücüler başımın tacıdır. 

-Valery, “Fikir elmanın içindeki besin 
gibi olmalıdır.” der. “Yabandan Gel Yaban-
dan” hikâyesinde şöyle bir ifade geçiyor: “İl-
yas, dilini yitirirse yuvasını da yitireceğinden 
korkuyordu.” Bu cümle, beni Heidegger’in “Dil 
varlığın evidir.” felsefî tespitine götürdü. Bu 
tür felsefî fikirleri, Valery’nin dediği gibi hikâ-
yelerinizin içinde eritiyor musunuz?

- Orasını okuyucuya bırakmak lazım 
ama ben “kör gözüm parmağına” tarzında fel-
sefe yapmıyorum. Bir Dostoyevski değilim so-
nuçta. Dostoyevski söyleyince oluyor da ben 
söyleyince olmaz gibi geliyor. Ben haddimi bi-
lirim o anlamda. Elbette ki bir edebiyat eseri 
felsefeden âzâde değildir; felsefî düşünceye 
yaslanmak, oradan el almak zorundadır.  

Yazarın da söylemek istediği bir ana 
cümle vardır elbette. Onu bir yerlere saklar. 
Okuyucu onu bulduğunda zaten bundan keyif 
alır. Onu okuyucuya bırakmak gerekir. Evet, 
dil düşüncenin evidir. O anlamda ben de yaz-
dığım her satırda dilimizi genişletmeye, es-
netmeye, onun alanının etkisini artırmaya ça-
lışıyorum. Gücüm yettiğince, aklım erdiğince.

-Hikâyelerinizde okuyucuyu ayrıntı-
ların içinde gezdiriyorsunuz. Bu, ipin ucunu 
kaçırma tehlikesi oluşturmuyor mu? Okuyucu 
çağrışımların peşine düşebilir. 

-Oluşturur evet. Yani yazının, kelime-
lerin şehveti diyelim ona. Bazen öyle olur ki 
hakikaten kaptırır gidersiniz. Ama yazıyı bitir-
dikten sonra, öykü ya da romanı ya da bölü-

mü, paragrafı bitirdikten sonra üzerinde ça-
lışmak diye bir şey var. Acele etmeden, metni 
biraz soğuttuktan sonra tekrar eğilip bakarsa 
yazar, nerede coştuğunu, nerede durduğunu 
görebilir.

Bazen olur ki durmanız gereken yeri 
bilmeyebilirsiniz. Kurduğunuz cümleler sizi 
alıp bir yere götürebilir, coşabilirsiniz. Ya da 
karakterinizi konuşturuyorken gereğinden 
fazla gevezelik ettirebilirsiniz filan. Bütün 
bunları ince ince ölçüp biçmek lâzım. O yüzden 
işte acele etmemek gerekir, diyorum. Metni 
soğuttuktan sonra, metne dışardan üçüncü 
bir göz gibi, bir başkasının metnini okuyor-
muş gibi bakmayı öğrenmek de bir yazarlık 
tecrübesidir, diye düşünüyorum. Öyle olunca 
o riskleri bertaraf edersiniz. Özellikle öyküde… 

Ben aynı şeyleri roman için de düşü-
nüyorum. Bazıları “romana ne koysanız olur” 
derler. Sonuçta bu torba değil ki… Koyduğu-
nuz şeyler bir çıkıntı yapıyorsa çıkıntı vardır 
orada. Fazlaysa fazladır. Ama öyküde tabii ki 
romana göre terazi daha hassastır. Bir şey 
fazlaysa fazladır. Ya da katkısı yoksa, çıkar-
dığınızda bir şey eksilmiyorsa onu oraya koy-
manın bir anlamı yoktur. Fazla söz aptala söy-
lenir. En kısa haliyle anlatabildiğiniz bir şey 
için lafı uzatmaya, okuru yormaya gerek yok, 
metni yormaya da... 

Ayrıntı metni zenginleştiren en önem-
li unsurlardandır. Ayrıntı olmadan metnin 
inandırıcılığını sağlamak zordur. Ayrıntıları 
kullanıyorken kelimelerin, cümlelerin rüzgârı-
na kapılıp gitmemek lazım.

- “Adımı söylesem kim tanır? Okuyan 
olmuş mudur yazdıklarımı? ”Yolda bir arka-
daşa rast gelirsem elimdeki dergileri sorar 
belki… Bir bakar. Bakar mı? Niye iki tane? 
Çünkü… Çünkü benim yazım çık/Gerek var mı 
söylemeye? Öğrenseler ne olacak? Ama yazı-
yorum ben. Okusunlar diye… Gerçekten öyle 
mi? Okumayacaklarını bal gibi biliyorsun.”

“Bay Wc Sıcak Duş Emanet Alınır” öy-
küsünde geçen bu iç monolog, yazmaya baş-
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tıyor olabilir mi? 

-Elbette benim heyecanım var orada 
ama o hiç bitmeyen bir heyecan. Ve hâlâ genç 
yazarlarda, atölyedeki öğrencilerimde gördü-
ğüm bir heyecan. Eseri yeni yayınlanmaya baş-
layan insanların ortak duygusudur o. Ben de o 
psikolojiden geldim. Yani Yozgat gibi bir yerde 
gazete bayiine üç tane dergi geliyordu muh-
temelen, param ikisine yetiyordu. İçinde adım 
geçen üç derginin ikisini ben aldıktan sonra 
eve giderken yolda insanların beni tanıyacakla-
rı hissine kapılıyordum. “Dergide eserleri çıkan 
çocuk işte bu!” diyeceklerini sanıyordum. Biraz 
daha aklım ermeye başlayınca ne kadar saf ol-
duğumu anladım. 

Yazıp çizen insanlar bunu bilirler, o 
heyecanı paylaşmak istersiniz ama ne yazık 
ki paylayacağınız kimse hemen hemen yoktur. 
Yani biz kırk kişiyiz birbirimizi biliriz hesabı. 
Yazıp çizen insanların sayısı o kadar az ki... 
Paylaşmak istersiniz ama bir başkası için si-
zin dergide yazınızın, şiirinizin yayınlanması-

nın ya da kitabınızın çıkmasının çok fazla öne-
mi yoktur. Hatta “Hâlâ uslanmadın mı, inatla 
yazmayı sürdürüyor musun?” dercesine “Hâlâ 
yazıyor musun?” diye sorarlar. Bunu vazgeçi-
lebilecek bir şeymiş gibi görüyorlar. Ben de 
“Evet uslanmadım, yazmaya devam ediyo-
rum.” diye cevap veriyorum. Bu öyle bir duygu.

O öyküde, karakterin sevdiği yazarın 
imza törenine gittiği zaman uğradığı hayal 
kırıklığı da vardı. Orada konuşulan konular ve 
oradaki kişi sayısının azlığı gibi… O öyküde 
edebiyat dünyasında yaşanılan yalnızlığı an-
latmaya çalıştım.

- “Sayfaları hızla çevirirken yüreğin 
duracak sanki. Bu duyguyu kimseye anla-
tamazsın. Kendine bile. İşte orada nasıl da 
güzel duruyor adın, kâğıdın üzerinde. Yazının 
başlığı… Sen koydun o başlığı. Diğer nüshayı 
da alıyorum hemen. Parasını günler önceden 
hazırladım. İşte dışardasın. Elinde dergiler… 
Aman düşmesin sıkı yapış… Dikkat et kıvrıl-
masın sayfalar… Koltuğunun altına alsan…. 
Düşebilir…”
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Burada da yazma heyecanı, o kadar 
güzel anlatılıyor ki “bu sizsiniz” dedirtiyor. Ya-
zar, yazdıklarında kendini gizlemeli mi?

-Bu tabii ne yazdığınız ve nasıl yaz-
dığınızla doğrudan ilişkili bir şey ama ben 
yazarken hangi konuyu hangi karakteri an-
latıyorsam anlatayım onu anlamaya, onunla 
empati kurmaya, onun zihnine girmeye çalı-
şırım. Onun gibi düşünmeye, onun gibi konuş-
maya çalışırım. O karakter ne konuşur, ne dü-
şünür, ne hisseder, dünyaya bakışı nedir gibi 
pek çok duygu gelip geçer. Onların içerisinde 
dolaşırım. Onları didik didik etmeye çalışırım. 
Böyle olunca yazılan aynı zamanda yaşanmış 
oluyor. 

Yani zaten yaşadığınız bir şeyi de 
birebir aktaramazsınız. Kurmaca metinlerde 
dönüştürmek diye bir şey var. Birebir yaşa-
dığınız bir şeyi, kâğıt üzerine aktarırken, ka-
lemin ucundayken değişmeye ve dönüşmeye 
başlar o. Çünkü orada başka bir akıl da dev-
reye girer. Oradaki kelimeler size başka bir 
şey söyler. Birlikte el ele başka bir yere doğru 
gidersiniz. Hatta böyle olunca da anlattığınız 
şey gerçek yaşamdan kaynaklanıyor da olsa 
tamamen hayâlî de olsa artık sizin zihniniz-
den geçtiği için size aittir o. Orada anlatılan, 
orada konuşan yazarın kendisidir.

Yazarın kendisini birebir ortaya koy-
ması metne girmesi başka bir şeydir. Meselâ 
“Zira”da, “Bir Ansiklopedisi Maddesi Olarak Bi-
zim Köy” üst başlığı altında birbirine bağlı üç 
öykü yazmıştım. Orada yazar Ethem Baran’dan 
söz eden köylüler vardı. En sonunda açıklama 
yapan yazar Ethem Baran vardı meselâ. O 
başka bir şey. Oradaki de ben değildim. Orada-
ki yazar Ethem Baran bile kurmacaydı. Yazarın 
yazdığı metnin içerisinde yer alması, tamamen 
kendi anlatım tarzıyla, tekniğiyle ilgili bir şey. 
Anlatıcı olarak kimi seçtiğiyle alakalıdır.

-Eserlerinizi ne kadar arayla veriyor-
sunuz? Her yıl bir kitabınız çıkabiliyor mu?

- Hayır, öyle bir şey yok. Ben hep de 
söylerim arkadaşlarıma; “Bir yere yetişmiyo-

ruz.” Hiç acelem yok. Ama şu anda ömrüm 
olursa yazmak istediğim birçok kitap düşün-
cesi var. Yazabilir miyim, bilemiyorum ama 
acele etmemem gerektiğinin bilincindeyim. 
Okurun da her sene bir kitap çıkarsın diye 
beklentisi olduğunu sanmıyorum. 

Önemli olan içinize sinen, bir önce-
kini aşacak, okura bir şey söyleyecek, akılda 
kalacak; edebiyat tarihine -olabilirse eğer- 
bir noktalık, bir virgüllük katkıda bulunabi-
lecek şeyler yapmak. Meselâ en son kitap 
“Köhne”nin ilk başlangıcı 2015 yılıdır. İlk 
notlarımı o zaman almıştım. O zamandan 
beri pek çok not var, pek çok yazı var ama 
ne zaman biteceklerini ben de bilmiyorum. 
Hemen başlayıp bitirdiğim metin çok azdır. 
Bu, tamamen zihnin işleyişi ve yazarlık anla-
yışıyla ilgili bir şey. 

Yakından tanıdığım bazı arkadaş-
lar, bir oturuşta yazıp kalkabiliyorlar. Bende 
öyle değil. Yırtıp atmam ama yazdıklarımın 
üzerinden geçe geçe, bitire bitire giderim. 
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Bitmeyenler vardır, bir kenarda durur. 
Üzerinden birkaç sene geçer sonra tek-
rar dönerim. “Köhne” 2015’te başlanmış 
bir romandı. Araya “Döngel Dünya” girdi, 
araya “Güzelliğini Gördükçe Ağlayasım 
Geliyor” girdi. Ve son iki senelik yoğun 
bir çalışmayla çıktı. O tarihlerde açtığım 
defterler, tuttuğum notlar var; bunlar bi-
ter mi bitmez mi, bilemiyorum. Ama bir 
kitabın tamamlanması birkaç seneye ya-
yılıyor. 

Ben kendime öyle bir hedef belir-
lemem. Şu zamana bitirmem gerekiyor 
diye bir çalışma anlayışım yok. Tadını çı-
kara çıkara yazıyorum bir anlamda. Bit-
tiği anda, içime sindiğinde “Tamam artık 
bitmiştir.” dediğimde okuyucunun karşısı-
na çıkar.

-Kalıcı eserler, üzerinde uzun süre ça-
lışılıp emek verilmiş eserler midir?

-Öyle genel bir kural koyamayız. Çok 
kısa sürede yazılmış şaheserler de vardır. 
Yani bir aylık, iki aylık sürede bitirilmiş eserler 
vardır. Yanlış hatırlamıyorsam Dostoyevski, 
“Kumarbaz”ı yirmi üç-yirmi dört günde filan 
yazmış. Bir ay bile sürmemiş. Tabii onlar dâhi. 
Goethe’nin “Genç Werther’in Acıları” da öyle-
dir. Çok kısa sürede, galiba on yedi günde ya-
zılmış. Stendhal, “Parma Manastırı”nı elli altı 
günde yazmış.

Kısa sürede yazan yazarlar var ama 
tabii geneli daha uzun zamana yayılıyor. Ben-
ce zamanla bağlantılı bir şey değil bu. Yazar 
çok kısa sürede yazmış olabilir ya da çok uzun 
yıllara yaymış olabilir. Bu, kitabı değerlendi-
rirken öne çıkarabileceğimiz bir ölçüt gibi gel-
miyor bana. 

-Hangi eserinizle hangi ödülleri aldı-
nız?

- 3 tane ödülüm var. İkinci kitabım 
“Kurutulmuş Gül Mevsimi”1994 yılında Türki-
ye Yazarlar Birliği, üçüncü kitabım “Dönüşsüz 
Yolculuklar Kitabı” 2005’te Yunus Nadi Öykü 
Ödülünü aldı. “Döngel Dünya” da 2020’de Sait 

Faik Hikâye Armağanı’nı aldı. Ödül almak için 
yazmıyoruz, önemli olan eserin kalıcı olması, 
okuyucusunu bulması…

Bu bölümde sizin yorumunuzu verip 
“Nasıl?” diye soracağım. Bir iki cümle ile cevap-
larsanız sevinirim:

-	 “Bazı cümleler sert adımlarla gelir, bazı-
larıysa ayakucuna basarak…” Nasıl?

-	 Bazı cümleler hakikaten kolay gelir, ba-
zılarını bulmak derinden çıkarmak yazarı 
zorlar.

	 “Ancak deliler ve yazarlar görmek iste-
diklerini görürler.” Nasıl? 

-	 Yazarlık akıl kârı bir iş değildir. Yazarlara 
akıllı insanlar olarak bakmayın. 

- 	 “Görünmeyen şeyler dururken görünenin 
peşine düşürsen onun arkasında kalır-
sın.” Nasıl?

-	 Sanatın amacı da budur zaten. Görüneni 
taklit etmek değil yeni bir şey yaratmak. 

-	 Bir Tanpınar cümlesini yüz metreden 
görsem tanırım. Yaşar Kemal daha ağ-
zını açmadan sesini duyarım. Nasıl? 

- 	 Onların rüzgârı gelir önce bana.

- 	 “O, kelimelerini çocukluk evinde topla-
mış, biriktirmiş yıllar yılı.” Nasıl?

-	 Yazarlığa giden yol.

- 	 “Daha ilk cümleden okuru yakalamak, 
onun ilgisini çekmek ve hikâyenize onu 
inandırmak zorundasınız.” Nasıl?

-Evet yani, yazarlığın ilk sırlarından-
dır bu; okura nasıl bir dünya vaat ettiğinizin… 
Çünkü okurla yazar bir anlaşma imzalarlar. 
Birlikte yürüyecek miyiz, bu hikâyenin içinde 
birlikte yol alacak mıyız? Daha ilk maddeden 
bu belli olur. İlk maddede bu sözleşmeyi imza-
latırsanız birlikte çok güzel yol alırsınız.

(Gelecek sayıda devam edecek.)



[“Hani dediğim bey erenler, / Dünya benim diyenler, / Ecel aldı, yer gizledi,
Fani dünya kime kaldı? / Gelimli gidimli dünya, / Son ucu ölümlü dünya”]

D
ede Korkut’un 570-632 yılları arasında, Peygamberi-
mizin hayatta olduğu dönemde yaşadığı, 250 yıl hayat 
sürdüğü, gelecekten haberler verdiği benzeri bilgiler 
birer söylenti, bir başka anlatımla rivayettir. Yine, 

Oğuzların Kayı veya Bayat boylarından geldiği, Kara Hocanın oğlu ol-
duğu, İsak peygamberin soyundan geldiği, “kerem sahibi bir evliya” 
sayıldığı, Peygamberimizin hayır duasını aldığı ve Oğuzlara İslâm di-
nini öğrettiği de günümüze kadar ulaşan söylenti nitelikli bilgilerdir.

Ahmet Özdemir

SÖYLENTİLERDEN GERÇEĞE
YAŞAYAN DEDE KORKUT



Günümüz Gerçeği

“Ozanların Piri” veya “Ozanların Başı” ola-
rak da nitelenen Dede Korkut’la ilgili ger-
çek olan; nerede Türk varsa, orada Dede 
Korkut’un olduğudur. Yunus Emre’nin, Sarı 
Saltuğun, Nasrettin Hoca’nın, Karacaoğ-
lan’ın birçok yerde mezarının olduğu gibi, 
Dede Korkut’un da mezarı hem Kazakis-
tan’da hem Bayburt’un Masat köyündedir. 

Atalar atası Korkut Ata, bütünüyle Türk 
atlasında doğmuş, Türklerin gönüllerinde 
yaşamış ve ve orada yatmaktadır. 

Dede Korkut, dün olduğu gibi bugün de 
bütün canlılığıyla Anadolu’da yaşamakta-
dır. En yaygın hikâyelerden biri olan halk 
dilinde Beğ Böğrek (Bamsi Beyrek) in var-
yantlarından birinde “Parasarın Bayburt 
Hisarı” hisarı geçmektedir. Beğ Böyrek’ in 
mezarı Bayburt Kalesindeki Zindan’ın kar-
şısındaki Duduzar tepesindedir. 

Dede Korkut Hikâyeleri ve Mesajı

Bugün için, yazıya geçirilirken konulan 
adıyla, Dede Korkut ala Lisan-i Taife-i 
Oğuz han, yani Oğuzların Diliyle Dede 
Korkut Kitabı’nda yer alan on iki destan 
özellikli hikâyede anlatılan olayların bi-
rer söylenti olduğunu öne sürebilirler. 
Ancak, bu hikâyelerde, İslâm öncesi ve 
sonrasında Türklerin yaşayışından, di-
linden, tarihinden, edebiyatından ve 
kültüründen yansımaların getirildiği, 
günümüze ayna tutulduğu gerçektir. 
Bir başka gerçek, Dede Korkut hikâye-
lerinin, herkesin anlayabileceği arılıkta, 
durulukta ve akıcılıkta bir Türkçe ile söy-
lenmiş olmasıdır. 

Dede Korkut’un Türk dünyasının bilge 
atası olduğuna söylenti diyebilirsiniz 
ama, onun Türk toplumunun aile düzenini, 
eğitim yapısını, davranış biçimlerini, ni-

teliklerini, huylarını hasılı üstün ahlâk ve 
karakter sağlamlığını anlattığı gerçektir.

Ulusumuzla özdeşleşmiş olan doğruluk, 
sözünde durmak, başta namus olmak 
üzere kutsal bildiği değerler uğruna öl-
mek hikâyelerin ana temalarındandır. Bu 
hikâyelerin verdiği mesajlar arasında, 
gençlerin ailesine, milletine ve devletine 
bağlı, cesur, çalışkan, saygılı, sevgili, hoş-
görülu ve mert olmaları yönündedir. 

Üstünlük Yiğitlikle Olur

Dede Korkut’un şahsına yönelik yazılanlar 
ve söylenenler, elimizdeki verilere göre 
birer söylentidir. Ancak, her hikayede 
ortaya çıkan ve on iki hikâyeyi birbirine 
bağlayan, öğüt veren, eğiten, tenkit eden, 
sorunları çözen, hanlardan çobanlara ka-
dar herkesin saydığı, güvendiği, inandığı, 
bilge kişi olduğu gerçektir. 

Hikayelerde destanlaşmış tarihi olaylar 
anlatılmıştır. Halkın ekonomik durumuna, 
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hayvancılıkla geçindiğine ilişkin bilgiler 
vardır. Kadından ve kadın haklarından söz 
edilir. Kadın da hanlık edebilmekte, evle-
nirken güçlü ve yiğit birini aramaktadır. 
Anlatılan olaylardan çıkarılacak paylar 
vardır. Bunlara göre, Oğuzlar’da üstülük 
yiğitlikle olur. Gençlerin ad alabilmesi için 
yiğitlik göstermesi gerekir. Yiğitlik göste-
ren delikanlıya Dede Korkut, “Boğaç” da 
olduğu gibi, ad verir. Oğuzlar işlerini ken-
dileri yapamazsa küçük düşerler. Üstülük-
lerini kaybetmemek için yardım kabul et-
mezler. Bir örneği, Kazan Han’ın kendisine 
yardımını engellemek için, çobanı ağaca 
bağlamasında görebiliriz. 

Çıkarılacak paylar söylenti değil, her dö-
nem geçerli olan gerçeğin anlatımıdır. 
Yarınlar için de geçerlidir: Nedir bunlar? 
Ülkeye sahip çıkmanın, Ekonomik gücün, 
eli açık olmanın, aç doyurmanın, yoksul 
donatmanın, dürüst olmanın, konuksever-
liğin, iyi eş olmanın, iyi evlat yetiştirmenin, 
hüner ve erdemin gereğidir. Dede Korkut 
destanlarının kahramanları, iyiliği ve doğ-
ruluğu öğütler. Güçsüzlerin, çaresizlerin, 
her zaman yanındadır. Hile-hurda bilmez-
ler, tok sözlü, sözlerinin eridirler. Türk mil-
letinin birlik ve beraberliğini, millî dayanış-
mayı, el ele tutuşmayı telkin ederler.

Yurdun Her Köşesinde Dede Korkut 
Yaşıyor

Günümüzde de Dede Korkut hikâyeleri 
çeşitli adlarla ve varyant farklılıkları ile 
yaşamaktadır. Prof. Dr. Ahmet Bican 
Ercilasun’un tespitine göre, bunlardan 
en yaygını Bamsı Beyrek boyunun Bey 
Böyrek adıyla söylenen masallaşmış 
biçimidir. Bu masalın Azerbaycan’dan; 
Anadolu’nun Trabzon, Bayburt, Erzu-
rum, Erzincan, Urfa, Kilis, Kahraman 
Maraş, Sivas, Yozgat, Amasya, Sinop, 

Bartın, Zonguldak, Kırşehir, Kayseri, Kon-
ya, Osmaniye, Afyon, Eskişehir, Kütah-
ya ve İstanbul’dan derlenmiş varyantları 
vardır. Masalın 1791’de yazıya geçirilmiş 
eksik bir varyantı ise Türk Dil Kurumu Kü-
tüphanesi’nde saklanmaktadır. Aynı ma-
salın 1730-31 tarihli tam bir nüshası ise 
Mısır’da bulunmuştur.

Masallaşmış olan ikinci boy Tepe-
göz boyudur. Bu masalın da Azerbay-
can’dan; Iğdır, Posof, Bayburt, Erzu-
rum, Sivas, Siirt, Yozgat, Kastamonu, 
Çorum, Çankırı, Ankara, Konya, Aydın, 
İstanbul, Kırklareli ve Dobruca’dan der-
lenmiş varyantları bulunmaktadır. Deli 
Dumrul boyunun masallaşmış varyant-
ları ise Tokat, Konya, Antalya, Bolvadin 
ve Üsküp’ten derlenmiştir.

Ferruh Arsunar’ın 1962’de Gazian-
tep’ten yaptığı bir derlemede, Salur 
Kazan’ın evinin yağmalandığı boyun 
bir özeti gibi olan masalda, kahraman-
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lar birbirine karışmış olmakla beraber, 
Türkmenistan’daki rivayetlerde olduğu 
gibi temel konu aynıdır.

Oğuzlardan Kalan Ve Günümüze Ak-
tarılan Miras

Diyebiliriz ki, Dede Korkut boylarının en 
geç 13. yüzyılda kitap hâline gelen bir 
Oğuzname’de toplandığı ve Dede Korkut 
hikâyelerinin Oğuz Kağan Destanından 
kalan bir miras olduğunu söyleyebiliriz. 
Diğer taraftan, Özbeklerde Alpamış, Ka-
zak ve Karakalpaklarda Alpamıs, Baş-
kurtlarda lpamışa ve Altay Türklerinde 
Alp Mamaş olarak yaşayan destan; Dede 
Korkut kitabındaki Bamsı Beyrek boyu ile 
ilgilidir. Dolayısıyla bu destanı da Dede 
Korkut mirası olarak düşünebiliriz. Dede 
Korkut mirası Balkanlardan Altaylara ka-
dar uzanan Türk dünyasında yayılmıştır.

Kuşku yok ki ulusumuzun destanla-
rı içerisinde, en büyüğü ve anlamlısı, 
Kitâb-ı Dede Korkut’tur. Bu kitap, ulu-
sumuzun hayatıdır, tarihidir, kahra-
manlık anıtıdır, Türkçe’nin şekillendiği 
görkemli edebî bir eser, bir millî an-
siklopedidir. Türk coğrafyası içindeki 
Türk halklarının destanlarında, hikâ-
yelerinde, masallarında Dede Korkut 
hikâyelerinin izi açık veya gizli olarak 
görülmektedir. Bunlardan birisi de 
Saltuk-nâme’dir. 

Dirse Han oğlu Boğaç Han boyunda 
olduğu gibi Hızır, pek çok defa Sarı 
Saltuk’un da imdadına yetişmiş, onu 
zor durumdan kurtarmıştır. Dede Kor-
kut’un anlattığı kahramanlar gibi Sarı 
Saltuk da katı yay çeken, mızrağının 
ucunda er böğürten, tek başına kâfir 
ordularına karşı savaşa giden, kale-
leri tepip yıkan, tekfur sarayını yerle 
bir eden, dört nala at süren, yalın kılıç 

düşman üstüne üşen bir Türk kahra-
manıdır. Deli Dumrul gibi gözü karadır. 
Basat’ın Tepegöz’ü öldürdüğü gibi Sarı 
Saltuk da Yiyir Alagöz’ü alt eder.

Halk Ozanları Geleneğinde Yaşayan 
Dede Korkut

Dede Korkut, Anadolu’da halk ozanları ge-
leneği içerisinde yaşamıştır. Halk ozanla-
rı Dede Korkut gibi yüzyıllar boyu, köyden 
köye, obadan obaya iletişim aracı olmuş, 
anlattıkları hikâyelerle kıssadan hisseler 
çıkarılmış, boy boylamış, soy soylamışlar. 
Öğütler vermiş, edepten, erkandan söz 
etmişler, küskünleri barıştırmış, sevdalı-
ların kavuşmasına zemin hazırlamışlar, 
birer psikolog işlevi görmüşler. 

Dede Korkut’un izlerini Bayburt’ta canlı 
olarak bulmak mümükündür. Ama Anado-
lu’nun her köşesinde de bulabilirsiniz. 

Hatırlayacaksınız, Salur Kazan hikâyesin-
de, Uruz’u kafirler alıp kesim çengeline 
asacakları zaman ağaç ile söyleşir:

Ağaç ağaç der isem sana arlanma ağaç!

Mekke ile Medine’nin kapısı ağaç!

Mûsa Kelîm’in asâsı ağaç!

Büyük büyük suların köprüsü ağaç;

Kara kara denizlerin gemisi ağaç;

Şah-ı merdan Ali’nin Düldülünün eyeri ağaç;

Zülfükârın kını ile kabzası ağaç;

Er olsun avrat olsun korkusu ağaç,

Başını alıp bakacak olsam, başsız ağaç;

Dibini alıp bakacak olsam, dipsiz ağaz;

Beni sana asarlar, taşıma ağaç!

......

17. yüzyılda yaşadığı varsayılan Pir Sul-
tan şöyle diyor:

Ol benim sarı tanburam

Senin aslın ağaçtandır.
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Ağaç dersem gönüllenme, 

Kırmızı gül ağaçtandır. 

Ali Fatma’nın yari,

Ali çekti Zülfikârı,

Düldül atının eğeri,

O da yine ağaçtandır.

Nurdandır Kâbe eşiği,

Çihanı tuttu ışığı,

Hasan Hüseyin’in beşiği,

O da yine ağaçtandır.

Şiir bu şekilde devam ediyor. 

Dede Korkut’un yine aynı hikâyesünde, 
gördüğü düşün hayra yorumlanmaması 
üzerine, avı bırakarak yuduna gelir. Görür 
ki yurdu yağmalanmış. Burada yurdu ile 
haberleşir:

Kulanla sığın geyiğe komşu yurdum,

Alaca atlı kafirden sapa yurdum,

Ak ban ev dikilende yurdu kalmış,

Seni yağı nereden ansızın basmış güzel yur-
dum?

Yaşlı anam oturanda yeri kalmış, 

Oğlum Uruz ok atanda puta kalmış,

Kara mutfat dikilende ocak kalmış,

Oğuz ayağ beğleri at koşturduğunda mey-
dan kalmış...

Benzer durumu Bayburtlu Zihnî, 1826 yı-
lında Rus Harbi’nin sonunda yaşamış: 

Vardım ki yurdumdan götürmüş

Yavru gitmiş ıssız kalmış otağı 

Camlar şikest olmuş meyler dökülmüş 

Sakiyler meclisten çekmiş ayağı 

Kangı dağda bulsam ben o merali 

Kangı yerde görsem çeşm-i gazali 

Avcılardan kaçmış ceylan misali 

Göçmüş dağdan dağa yoktur durağı

Laleyi sümbülü gülü hâr almış

Zevk u şavk ehlini ah ü zâr almış

Süleyman tahtını sanki mar almış

Gama tebdil olmuş ülfetin çağı 

Zihni dert elinden her zaman ağlar

Vardım ki bağ ağlar bağban ağlar

Sümbüller perişan güller kan ağlar

Şeyda bülbül terk edeli bu bağı 

Destanlarda anlatılan her olayın ardından 
yukarıda da belirttiğimiz gibi Dede Korkut 
gelmekte boy boylalakta, soy soylamakta, 
bu oğuz nameyi düzüp, koşarken sonunda 
şöyle der: 

Hani dediğim bey erenler,

Dünya benim diyenler,

Ecel aldı yer gizledi,

Fani dünya kime kaldı?

Gelimli gidimli dünya,

Son ucu ölümlü dünya,

Bu sözler, Anadolu’muzun pek çok yerinde 
mezar taşlarında yaşamaktadır. 

Dilimizin Hazinesi

Dede Korkut hikâyeleri içerisinde geçen 
yüzlerce kelimenin günümüzde, Anado-
lu’nun pek çok yöresinde yerel deyim ve 
atasözleri olarak yaşadığını tespit etmek 
zor değildir. Elbette Bayburt’un öncelikli 
olması gerekir. 

Yalnız Dirse Hanoğlu Boğaç Han hikâye-
sinde geçen deyimlerden bazılarını şöyle 
sayabiliriz:

Sayvan: Gölgelik olarak da kullanılan bir 
dokuma türü.

Toy etmek: Şölen vermek.

Buğra: İki hörgüçlü erkek deve.

Otağ: Büyük Çadır.



Hor görme: Aşağılama.

Turgay: Çayır kuşu. Hüt Hüt.

Kaba: Büyük.

Cılasın: Kahraman.

Kondurmak: İkamet ettirmek.

Başım bahtı: Talihim, uğurum.

Selvi Boylum, Çatma kaşlım, al yanak-
lım: Günümüzde kullanılan benzetmeler.

Dölek: Doğru, dürüst, becerikli, erdemli.

Polat: Çelik.

Hışmetmek: Hiddetlenmek, hızla yürümek. 
(Bir hışmile geldi geçti)

Yığınak etmek: Çevreye toplamak.

Donatmak: Giydirmek, kuşatmak, süsle-
mek.

Hacet dilemek: Tanrıdan istekte bulun-
mak. 

Külük: Çabuk. (At ayağı külik, ozan dili çe-
vik olur.) 

Aşık oynamak: Koyunların aşık kemiği ile 
oynanan oyun. 

Götün götün gitmek: Geri geri gitmek. 

Dama direk vurmak: Tavanın çökmesini 
engellemek için destekte bulunmak.

Şişlik: Şişek, bir ya da iki yaşa ulaşmış do-
ğurganlığa erişmiş koyun.

Kovlamak: Çekiştirmek, kötülemek.

İtisi: Yiğtisi, beklemeye alınmış bazı yiye-
cek içeceklerin keskinleşmesi.

Bezenmek: Giyinmek, kuşanmak.

Seğirtmek: Sürmek, koşturmak.

Yazı, yaban: Ovada, kırda.

Şorlamak: Fışkırırcasına akmak.

Yüğrük: İyi yürüyen iyi koşan, çevik.

Zarılık eylemek: İnlemek.

Sığamak: Eliyle sürtmek, okşamak.

Onulmak: İyileşmek.

Obrulmak: Yerin çökmesi, kayması.

Cıda: Mızrak, kargı.

Biliği yitmek: Bunamak. 

ALKIŞLAR KARGIŞLAR ATA SÖZLERİ

Dede Korkut destanları içerisinde, geçen 
alkış ve kargışlar, günümüzde de aynen 
yaşamakta, kullanılmaktadır. Bunlardan 
bazılarını şöyle sıralayabiliriz: “Kara ölüm 
geldiğinde geçit versin. Tanrı sana sağlık 
versin. Sağ kalanlar için devletini Hakk ar-
tırsın. Yüce Tanrı dost olup sana yardım et-
sin. Gölgelice kaba ağacın kesilmesin. Kan 
gibi akan görklü suyun kurumasın. Kanatla-
rının ucu kırılmasın. Seğirdirken ak boz atın 
sürçmesin. Anan yeri Cennet olsun. Hakkın 
yandırdığı çerağın yana dursun. Kadir Tanrı 
seni namerde muhtaç etmesin.”

  Dede Korkut hikâyeleri içerisinde kimi 
öğütler vardır ki, günümüzde ata sözleri 
arasında kullanılmaktadır. İşte birkaçı: 

Ecel vakti ermeyince can çıkmaz. 

Çıkan can geri gelmez. 

Yığılı malın mülkün olsa da nasibinden fazla-
sını yiyemezsin. 

Kara eşek başına gem vursan katır olmaz, 
hizmetçiye elbise giydirsen hanım olmaz. 

Dede Korkut hikâyeleri içerisinde anlatı-
lan birtakım geleneklerin de günümüzde 
yaşadığı gerçektir. Bunlar arasında lakap 
verme, toy karşılığı ziyafet çekme, düğün 
şenlikleri ve yemeği, başlık alma, kardeş 
payı, kardeş kuşağı, misafire kuzu kesme, 
rüya tabiri gibi gelenek ve görenekleri sa-
yabiliriz.
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FİLİSTİN VE GAZZE’DE 
DİRENMEK

“Ürkek bir güvercinin 

Kalbi gibi atsa da nabzın 

Sen çelik kalesisin secdenin ve sabrın”

Sezai Karakoç

Kara bulutların çöl üzerine bir umut olarak sükûn ettiği akşam vakti, bu-
lutlar arasına gizlenen uçaklardan başlayan bomba sağanağı binlerce yıldır ya-
şadıkları topraklarda mülteci olan Filistin’in Gazze’sindeki sivil yerleşim yerlerine 
yağmur yerine bomba bırakmaya başladı. Şehri terk etmeye vakti olmayan ma-
sum insanlar sadece acısız bir şehadete durmanın çelikleşmiş direnişiyle orada 
dimdik vakfeye durmuş gibi duruyorlar. Bulutlardan akan zulmün mermileri yere 
yakın mesafede patlayarak bembeyaz bir şelale gibi akıyor şehre, sokağa, eve 
ve masum insanların üzerine. Beyaz, bembeyaz fosfor şelalelerinden acımasız ve 
acılı bir vahşet akıyor yeryüzüne. Fosfor, temas ettiği tene yapışıp bedeni yakarak 
vücudunda yayılıyor insanın; insan olan insanımsı mahlûkun bile yapmayacağı/
yapamayacağı kadar vahşice! Oksijenle temas ettiğinde oluşturduğu reaksiyonla 
ürettiği yüksek ısı insanı acı içinde etkisiz hâle getiriyor. Amerika’nın Vietnam 
ve Irak’ta masum insanlar üzerinde test ettiği bu vahşi silah, atalarının ziftten 
oluşturdukları öldürücü vahşetten mi miras? ABD, çömezi ve maşası (ya da tersin-
den kim kimin maşasıysa) Siyonizm’e daha önce Lübnan ve Filistin’de kullandırdığı 
Fosfor bombası bu ara ölçüsüz bir şekilde kullanılmaya devam ediyor. “Kalbinde 
zerre miktarı merhamet ve insanlık izi taşıyanın” asla yapmayacağı bir vahşet! 
İmal ettiği buzağıya tazimde bulunan pagan Siyonizm, zulmetme kudretini çağ 
Neronlarının yolunda yürüyen Evanjelistlerin kontrolünde, insanlığın gözünün içi-
ne baka baka devam ettiriyor. “Zulüm bizdense, ben bizden değilim” diyen Raşel 
Kori’nin (Rachel Corrie) kardeşleri Yel’de (Yale), Kaliforniya’da ve dünyanın diğer 
pek çok üniversitesinde ayağa kalktıklarında; Batı adamının vatandaşları olan in-
sanlarına bile insanlık adına tahammülü olmadığını anlayıverdiler. Filistin’de Ra-

Üzeyir İlbak
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şel’in (Rachel) bedeninin üzerinden geçen buldozer Batı’nın en değerli üniversite 
kampüsleri ve direniş meydanlarında polis copu, panzer, gaz bombası ve plastik 
mermi (!) olarak yürürlükteydi.

**

Köşeden durumu anlamaya çalışan bir gazeteci karşı köşe-
den hiçbir köşe ve binanın kalmadığı yerleşim yerine bakıyordu. Yük-
selen gri dumanlar dağılırken yıkıntılar arasında yükselen alevlerin 
aydınlattığı noktada bir insan silueti gördü. Enkazı eşeleyen adamın 
çabasını hayranlık ve tedirginlikle takip etti. “Adam yıkıntılar arasın-
da arta kalan birkaç eşyasıyla hatıralarını, binlerce yıllık hatıraları-
nı, belki de bir kaç asırlık hatıralarını topluyor.” diye içinden geçirdi. 
Biraz daha dikkatle alevin aydınlattığı gri dumanların içini görmeye 
çalıştı. Bir kadın, yıkılan evinin perdesine sardığı çocuğunu enkazdan 
ve ateşten çıkarmaya çalışıyordu. Birden bire yakınında kolu kopmuş 
başından kan akan bir Filistinli ile göz göze geldi. Sonra bağırışlar 
arasında enkazda kalmış torununu arayan yaşlı bir ses kulağını 
tırmaladı.

Bir yıkıntı ve moloz yığınına dönüşen mahallede can pazarı 
yaşanıyordu. Çökmüş binaların duvar kalıntıları birbirine yaslanmış, 
yangın aydınlığında duvarlardan sızan kan belirsiz ve sınırsız bir 
acının resmini çizmişti kireç badanalı duvara. Uzaklardan feryatla-
ra kucak olmak için akan cankurtaranların siren sesleri gecenin ka-
ranlığında bir ağıt olarak kulakları tırmalıyordu. Birkaç dakika son-
ra sirenler kesildi ve kulakları sağır eden bir patlama sesi derin bir 
sükûtun habercisi oldu. Cankurtaranlar vurulmuştu! Yaralılar Gazze 
enkazından ceset parçaları toplamaya devam ediyordu.

Gazeteci enkaza dikkat kesildi. Yerle bir olmuş cami enkazı-
nın yanındaki evin yıkıntıları arasında kanlı beyaz başörtüsüyle bir 
anne, şehit çocuğunun naaşını taşıyor. Bekleyen yaralı adama ço-
cuğu uzatıp enkaza dönüyor. Çocuğu saracak bir bez parçası arıyor 
sanki. Elindeki çaput parçasına yavrusuna saran anne, yeryüzünü tu-
tuşturacak çakmak gözlerle gökyüzüne, gökyüzünün en ücra köşesi-
ne bakıyor. Bulutlardan zulüm yüklü bombalarıyla acı bırakan uçak-
ları yakmak istercesine. Filistinli anne, yaralı eşi ve çocukluğunun 
neşesi yarı bırakılmış genç savaşçının yanında durarak bir asırdır 
her nesilde yaşatılan ve anlatısı destanlaşan acının direniş ateşini 
kalbinden tutuşturarak tüm insanların ve insanlığın kalbini ve zihin 



dünyasını yangın yerine çevirmek üzere azim ve kararlılıkla dimdik 
ayakta duruyordu. 

Karanlık çökerken köşede kaskatı kesilen gazeteci hayatı-
nın bu en dramatik tragedyasını nasıl yazacağını düşünmeye çalıştı. 
Acıyı anlatacak kaç kelime kalmıştı Filistin topraklarında. Bir asırdır 
her anı acı ve zulümle yoğrulan bu topraklarda “bu tarifsiz acıyı han-
gi kelime ile hangi dilden anlatmalı dünyaya?” diye içinden geçirdi. 
Hava iyiden iyiye kararmaya, enkazdaki yangın insanların yaralarını 
dağlarcasına sönerken enkazda şehitlerin ruhu nöbeti devralıyordu.

**

Gazze can pazarı. Siyonist cellatlar elbirliği ile arkaik masalsı anlatılarla 
Arzı Mevut/ İsrâil diyarı/Kenan diyarı rüyasını sayıklamakta ve insanlığı bir felake-
te sürüklemektedir. Uydurdukları kutsal metinlerinin gereğini [“Mısır ırmağından 
büyük ırmağa, Fırat ırmağına kadar olan bölge” (Tekvîn, 15/8)] gerçekleştirmek 
için Filistin’de hayata, insana ait ne varsa yerle bir edilmekte ve insanlık dehşet 
içinde olup bitenleri lanetlerken savaş lortları bütün imkânları ile bu felaket se-
naryosunu desteklemeye devam ediyorlar. Bir insanı, bir hayatı ve bir yaşama 
umudunu yok etmek istiyorsanız işe oradaki “EV”i yıkarak başlayın. Siyonistler, 
Hıristiyan Evanjelistlerle Filistin topraklarında bir asırdır ev yıkıyor. Yıkılan her 
evde bin neslin tarihi, hatıraları, mirası ve çevresindeki insanlarla inşa ettiği in-
sanî değerler ve insanlıktan izler siliniyor. İsa peygamberden bin yıldan fazla bir 
tarihten önce bu topraklara yerleşen Filistinlilere duyulan öfke, hangi medenî (!) 
ve insanî dürtünün eseri? 

Filistinliler, Gazze’deki direnişleriyle insanlara ve insanlığa üflendikleri 
rahmani ruhu hatırlattı. İnsanlık, vicdan ve merhamet damarlarımızda uyutulan 
iyilik ruhu! Vatanlarında, vatansızlaştırılmış insanların zulme ve barbarlığa direniş-
lerine tanıklık ediyoruz. Annelerin ve doğmamış çocukların hedef gözetilerek şehit 
edildiği topraklarda inadına yaşama ve inadına var olma savaşında kararlılığını 
her geçen gün güçlü bir şekilde kanıtlayan Filistinli kardeşlerimizin direnişi artık 
dünyanın her yerinden karşılık buluyor.

Filistin’deki işgal ve vahşetin gerekçesi: “İsrail’in kendisini savunma hakkı!” 
İsrail’in bir günde sivil hedefleri yok etmek için kullandığı mühimmatın yarısına 
tarihi boyunca sahip olamamış bir güce karşı “kendisini savunma hakkı!” Ne kadar 
da masum ve insanca (!). İşgal ve zulümde sınır tanımayan Siyonizm, intifada dö-
neminde hedef gözeterek şehit ettiği çocukları öldüren mermileri “plastik mermi” 
olarak tanımlamış; yaralı ve şehit cesetlerinden çıkarılan mermilerin tamamının 
gerçek mermi olduğu dünya kamuoyu ile paylaşılmıştı. Algı ile yanılgı arasında 
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insanları ve insanlığı yanıltmaya ayarlı yeni “işgalci dil”in “yeni söylem”i “İsrail’in 
kendisini savunma hakkı!” İsrail’in ürettiği her “yeni söylem”, yerleşimcilere yeni 
bir alan açarak işgalin sınırlarını genişletiyor.

Şimdi oturduğunuz yerde gözlerinizi kapatın ve bir şehir düşünün. 7 
Ekim 2023 tarihinden beri çocukların sokaklarında arkadaşlarıyla hiçbir oyun 
oynamadığı, bir plastik topun ardından koşturmadığı, hiçbir komşunun ev işlerinde 
birbirinden yardım istemediği, hiçbir okulda zilin çalmadığı ve hiçbir öğrencinin 
ders çalışmadığı, cami ve kiliselerden ibadete çağrının olmadığı bir şehir düşünün. 
Her gün binlerce ton askerî mühimmattın bırakıldığı bir şehir! Adı sadece GAZZE! 
Batı güçlerin elbirliği ile toplu mezar yerine dönüştürdüğü Gazze. Yaşlıların, gebe 
annelerin, kundaktaki bebe ve çocukların; dil, din ve etnisite gözetilmeksizin insan-
ların katledildiği ve moloz yığınlarının toplu mezar olduğu Gazze’nin acısıyla uyan 
ve olup bitenleri umursadığını dünyaya göster. 
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İsmail Bingöl

ACI DOKUNDU 
YÜREĞİMİZE

	Acı dokundu yüreğimize. Hicran dokundu. Ve tabii ki hüzün. Hüzünlü duruş-
lar. Hüzünlü bakışlar. Hüzünlü sevdalar. Zaten sevda ise eğer, içinde hüzün olma-
yanı var mı ki? Hüzünlü sokaklar. Hüzünlü caddeler. Işıltısı yok edilmiş, karanlığa 
mahkûm caddeler. Hüzünlü şehirler. Işıltılılarla bezenmiş ve bin bir türlü eğlence-
nin var olduğu bir ortamda yüzünü ve yönünü hüzünden yana dönenler dokundu 
yüreğimize. Bir elin dokunduğu gibi. Bir şarkının dokunduğu gibi. Bir türkünün, 
bir sancının dokunduğu gibi. Dokundu yüreğimize. Yüreğimizden geçenlere. Yüre-
ğimizi dolduranlara. Yüreğimizden haykıranlara. Yüreğimizdeki duygulara. Yüre-
ğimizdeki inceliklere. Yüreğimizdeki yüceliklere. Yüreğimizde dönüp duran, ama 
kimsenin bilmediklerine. Sadece ve sadece bize ait olanlara. Sadece ve sadece 
Hak’ka ayân ettiklerimize acı dokundu. Acıyla bile sevda. Acıyla bile hicran. Acıyla 
bile hüzün. Dokundu dokunabildiği, üzdü üzebildiği kadar yüreğimizi.

Acı dokundu yüreğimize.

	Bir yalnızlık gecesinde,  bir kimsesizlik akşamında gezerken bedenimiz 
sokaklarda, sürüklenirken caddelerde ve şehirde; seyrederken geleni geçeni, yanı, 
yöreyi, aniden, hiç farkında olmadan, acı dokundu yüreğimize. Ve yüreğimizin ku-
manda ettiği her yere. Bir sazın içli ve can yakıcı nağmeleri. Bir udun; âşık edici ve 
aşka davet edici sesi gibi. Değişik ve dille tanımlanamaz biçimde. Anlatılması zor 
biçimde acı dokundu yüreğimize.

	Acı dokundu yüreğimize.

	Dokundu ve çıkıp gitmedi; yanımızdan yöremizden. Orada kaldı ve direndi. 
Dokunduğu yerde açtığı gedikten içeri girmek ve gediği büyütmek için. Kaçıcı, 
gelip geçici, mevzisini terk edici ve yerinden yurdundan kopucu, ayrılıcı acılar-
dan değil; açtığı gedikten girmeye ahdetmiş, geri dönmemeye yemin etmiş bir 
acı bu. Bir şeylerin, birilerinin, kaybettiklerimizin, kaybedilenlerin, zorbalıklarla, 
tahakkümlerle, baskılarla eritilenlerin, türlü türlü ezâ ve cefâ altında ezilenlerin 
acısı bu. Filistin’in, Gazze’nin, Doğu Türkistan’ın, Kerkük’ün ve daha sayısız nice 
coğrafyalarda ezilenlerin, terkedilmişlerin, sahipsiz bırakılmışların, gözden ırak tu-
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tulmuşların göğe yükselen feryatları, acıları bu. Tarifsiz, derin ve kendine has… Ve 
daha başkalarının. İsmini sayamadığımız, hatırlayamadığımız daha nice erlerin, 
nice yiğitlerin, nice büyüklerin acısı bu.

	Acı dokundu yüreğimize.

	Ve gitmemek için direnen bu acıya daha fazla direnemeyen ve direnmek 
istemeyen kalbimiz açtı kapısını acıya. Acının getirdiklerine. Acının hissettirdikle-
rine. Acının sunduklarına. Acının duyduklarına ve duyurduklarına. Sizin duyamadı-
ğınız. Benim duyamadığım. Ama acının duyduklarına. Acıyı dost. Acıyı yoldaş. Acıyı 
sırdaş edinmek için. Yüreğim açtı kapısını acıya. Onu büyütmek. Onu yeşertmek. 
Onu kurutmamak için. 

	Acının yeniden insana. İnsanın da yeniden acıya ve unuttuklarına, unut-
mak istediklerine, unutturulmak istenenlere, terk ettiklerine, yok sayıp ama yok 
edemediklerine döndürmek için açtı kapısını acıya yüreğim. Açmalı yüreklerimiz 
acıya kapılarını. Bize ait olan değerlerin ayakta kalması, yaşaması için acılar gir-
meli yüreklerimizden içeri.

	Acı dokundu yüreğimize.

	Acılar başka acıları gördüler orada. Yüreğimizde. Daha önce davranmış, 
daha önce kapımızı çalmış, daha önce gitmemek için direnmiş acıları. Ve sonraki-
ler, öncekilere sordular mısraların, kendimize ait mısraların diliyle.

	Sen hangi sevdanın eserisin

	Sen hangi dostluğun?

	Sen hangi geceyi böldün sevginle.

	Gecelerde kim ağladı seninle.

	Zaman ne getirdi sana

	Ya sen? 

	Ne verdin zamana.

	Gördüğün neydi insana ait?

	Bildiğin ne sana ait?

	Neyi gezdiriyorsun şu yeryüzünde

	Ve niçin geziyorsun yeryüzünde?

	Hâlbuki biz ya da birileri, senelerce susturmak için çabalamadık mı bu acı-
ları. Durdurmak istemedik mi acılı yüreklerden yükselen feryatları. Yıkmak isteme-
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dik mi acının mekân tuttuğu yerleri. Acının ateşi nereyi sarmışsa, acının alevleri 
nereden yükseliyorsa, söndürmek için üzerine taş, toprak, su dökmek istemedik 
mi? Sanki bütün bu yapılanlar ters etki yaptı ve acının, bedenlerde büyütülen acı-
ların ayakta kalmalarına yardım etti. Ve sakladı onları içinde. 

Zamanı geldiğinde, suyun toprağın damarlarına yürüdüğü gibi, acıların da 
saklandıkları yerlerden çıkıp yüreklere doğru yürüyüp, yüreklerden sökün etmesi 
için. Kim bir acıyı saklamayı başardıysa yüreğinde, kim bir acıya su veri-
yorsa yüreğinde, kim bir acıdan başka acılara yol almasını biliyorsa, kim 
acıların yol göstericiliğinde ilerliyorsa ötelere doğru, yaşamanın ve yaşat-
manın anlamını kavramış demektir.

	Zaten nasıl susturabiliriz ki?  Ve nasıl susturalım hicranıyla yandıklarımı-
zın acısını. Nasıl vazgeçelim hasretiyle yandıklarımızın acısından. Nasıl terk ede-
lim; bize biz olmanın yolunu ve yönünü gösterenlerin sevgisinden. 

Bir başak çoğalırken acıyla. Sızım sızım sızlayan yüreklerden dökülen tür-
küler dinlenirken acılarla. Bir geçmiş tekrar tekrar hayal edilirken o günleri yeni-
den yaşarmışçasına acı duyarak. Sonu hüsranla bitmiş bir sevdadan söz ederken 
çizgi çizgi efkârın bürüdüğü acılı bir yüzle. Ve boşa geçen ömrümüzün ve başka 
ömürlerin acısıyla yanarken yüreğimiz. Biz her acıyı unutmak için, başka acı seçtik 
ve her acı için başka acılardan geçtik. Başka acıların ateşinde pişti yüreğimiz. 
Başka acılar olgunlaştırdı yüreğimizi. Ve acıyı terk etmedik. Zulümle, baskıyla bu 
acıları terk etmek niyetinde de değiliz.

	Eğer bütün bunları yaparsak, o zaman nasıl ağlamayalım akılsızlığımıza. 
Nasıl ah etmeyelim; günü birlik sevdaların mahkûmu olan yüreğimize ve sevdasız-
lığımıza. Bu nankörlüğü, bu vefasızlığı yapıp, sırt çevirirsek acılara, bilinmeli ki;

	“Tanrı istediklerine doğru yolu gösterir, ötekilere de yok olma yo-
lunu.” (*)

(*) Afrikalı Leo’dan, Amin Maalouf
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Filistin

denizin bıçkın delikanlısı

kıyının şuh dilberi martılar

göğüs gerer dalgakırana 

kumrular gibi kur yapar 

cilveleşirler poyrazla

ah! göğün uçukluğu 

gökkuşağından kaçkın

mavimsi çokça laciverdi

yer, gök ve sonsuzlukta

bu ne bitimsiz bir arayış

şu kül renkli çelimleri

beyazımsı kanat çırpışlarıyla

kim bilir kaç sözcükle konuşur

kaç âşığın hâl lisanıyla sevişir

gökyüzünün müstakbel 

gelin güveyleri

martılar denizin yetim çocukları

aşkları da çığırışları gibi

çılgın senfoni.

Marvin İks (Marvin X)
Türkçesi: Mevlüt Ceylan
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Kudüs

ne güneşe boyun eğmesi yeryüzünün

ne dalgaların yenik düşmesi aya

ne bahardan sonra gelmesi yazın

ne teslimiyeti sonbaharın kışa

ne de toprağa tohum saçmak

hatta tohumlardan hayat fışkırması

kesin olmayabilir ama

Kudüs kurtulacak

Beyrut Ağıtı

O zalim gece

neredeydim

Filistinli sürgünlerin

kanları üstünde oynarken

silah tüccarları

Neredeydim

şu katilleri 

taşlarken 

onlar

Naralar at sağlam

söndür berbat lambaları

ölmedik daha

Filistin kurtulacak

Sabir Banubha
Türkçesi: Mevlüt Ceylan

Don Mattera (Muhammad Omar Ruddin)
Türkçesi: Mevlüt Ceylan



İnsana Dair

Tıkadılar ağzını,

Bağladılar ellerini ölüm kayalıklarına 

Ve dediler: Katil!

Aldılar yiyeceğini, giyeceğini ve bayraklarını,

Kapadılar idamlıklar hücresine

Ve dediler: Hırsız!

Kovdular tüm limanlardan,

Aldılar ilk göz ağrısını

Ve dediler: Mülteci!

Siz ey gözünü kan bürümüşler ve eli kanlılar,

Kısa olur ömrü gecenin

Ebedî değildir bu tevkif odası

Ne de zincirlerin halkası

Neron öldü, ama Roma duruyor:

Sürdürüyor savaşını o eski gözlerle

Ve tohumlar devşiriyor kuru kulaklardan

Baştan aşağı boyanacak vadiyi başağa

Mahmut Derviş
Türkçesi: Mevlüt Ceylan
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Celîle’de Ölüyor Kuşlar

- Az sonra buluşacağız güzelim

bir yıl sonra

bilemedin iki yıl

bir nesil sonra...

Yirmi bahçeyi

ve kuşlarını Celîle'nin

atıverdi fotoğraf makinesine

Sonra denizin ardında

yeni bir mana aramaya koyuldu hakikate

/ Bir çamaşır ipidir vatanım

her dakika dökülen

kanların mendillerine

Ve ben sahile uzanmışım sere serpe

kum ve palmiye yerine

Bunları nereden bilsin güzelim, nereden /

Gümrük kapısındaki pörsük sevinçlerin sırrını

sana bağışladık Rita, ölüm ve ben

Senin ilk cephende

evinin penceresinde

yenilendik, ölüm ve ben

Biz ki iki çehreyiz, ölüm ve ben

Şimdi neden kaçıyorsun çehremden

neden kaçıyorsun?

Başakları yeryüzünün kirpiği kılacak olandan

şimdi neden kaçıyorsun?

Mahmut Derviş
Türkçesi: Lütfullah Göktaş



Volkanı yaseminin bir başka çehresi kılacak olandan

neden kaçıyorsun?

Geceleri sadece güzelimin sessizliği yorardı beni

cadde gibi, eski mahalle gibi

kapının önüne serilen sessizliği

Nasıl istersen öyle olsun Rita!

Bir balta olsun sessizlik

Yıldızlara çerçeve olsun istersen

Bir iklim olsun istersen, ağaca filizler sürdüren

Bıçakların en keskin yerinden

öpücükler devşiririm ben

Hadi gel kıyımlara dalalım istersen

Sürü sürü kuşlar

kurumuş yapraklar gibi düştüler

yığıldılar zamanın kuyularına

Ve ben durmadan asılırım mavi kanatlara

Rita!

Büyüyen mezarı gözlerim ben

Rita!

Cildime yurdun şeklini nakşeder

kelepçeler...
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Yürüyenler Eğreti Sözler Arasında

I

Ey yürüyenler

eğreti sözcükler arasında!

Sırtlanın isimlerinizi, çekip gidin

Saatlerinizi çekin zamanımızdan, çekip gidin

Denizin maviliğini, belleğin kumlarını

çalın dilediğinizce çalın

Dilediğinizce fotoğraf çekin ki anlayın

anlayamayacağınızı

toprağımızdaki bir taşın

nasıl öreceğini göğün çatısını...

II

Ey yürüyenler

eğreti sözcükler arasında!

Sizden kılıç - Bizden kan

Sizden çelik ve ateş - Bizden et ve can

Sizden yeni bir tank - Bizden taş

Sizden gaz bombası - Bizden yağmur

Bizim üstümüzde de sizinki gibi gök ve hava

Hissenizi alın kanımızdan, çekip gidin

Danslı yemekli bir akşam partisine gidin

Bize düşen korumaktır şehitler gülünü

Bize düşen yaşamaktır dilediğimizce

Mahmut Derviş
Türkçesi: Lütfullah Göktaş



III

Ey yürüyenler

eğreti sözcükler arasında!

İğrenç tozlar gibi dilediğiniz yerden geçin ama

uçan haşarat gibi dolaşmayın aramızda!

Yapılacak işlerimiz var toprağımızda

Buğdayımız var yetiştireceğimiz

bedenimizin teriyle sulayacağımız

Sizi hoşnut kılmayacak şeylerimiz var burada:

Bir taş ya da bir keklik

Alın maziyi, dilerseniz çıkarın elma pazarına

Dilerseniz sedef bir sini içinde

Mabed-i Süleyman'ı geri verin hüdhüde

Bizimdir sizi hoşnut kılmayacak şeyler: Bizimdir yarınlar

Yapılacak işlerimiz var toprağımızda

IV

Ey yürüyenler!

Eğreti sözcükler arasında!

Yığın kuruntularınızı boş bir çukura, çekip gidin

Ayarlayın akrebini zamanın

kutsal buzağının meşruiyetine

ya da tabanca müziğinin vaktine!

Bizimdir sizi hoşnut kılmayacak şeyler, çekip gidin

Bizimdir sizde olmayanlar: Halkı kan ağlatan bir vatan

Nisyâna ya da belleğe yaraşan bir vatan

Ey yürüyenler!

Eğreti sözcükler arasında!

Nerede isterseniz orada oturun ama oturmayın aramızda

Geldi artık çekip gitme zamanınız

Nerede isterseniz orada ölün ama ölmeyin aramızda

Yapılacak işlerimiz var toprağımızda

Burada bizimdir mazi

Bizimdir hayatın ilk sesi

Bizimdir bugün, bizimdir gelecek

Burada bizimdir dünya ve ahiret

Çıkıp gidin toprağımızdan

denizimizden, karamızdan

buğdayımızdan, tuzumuzdan, taşımızdan

defolun her şeyimizden!

Defolun

belleğimizdeki anılardan

ey yürüyenler eğreti sözcükler arasında!
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Filistin Şehitlerine

Nereye gitsem

Sevgili yurdum

Senin horlanmanın acısı

	 Kalbimi yakar

Ama telafisi mümkün:

Asaletin asaletimi ziyadeleştirir

Benimle yürür aşkın

Portakal bahçelerinin kokuları

Ağzımdan alır nefes

Görmediğim tüm dostlar

Bana arkadaşlık eder

Hiç tokalaşmadığım elleri

Dayanıklı ellerimi

Mağdur yollarında yaban ellerin

Ya da bilinmeyen caddelerinde

Yabancı şehirlerin

Ne zaman direğe çeksem

Kanımın bayrağını

Orada Filistin bayrağı dalgalanır

Bir Filistin’i mahvetti

Düşmanların

Ama çektiklerin sayısız

Filistinler doğurdu

Feyz Ahmet Feyz
Türkçesi: Mevlüt Ceylan



Sözün anlam kazanması şiir olarak karşılık bulur. Şiir; 
bir uygarlığın, sosyo-toplumsal uygarlıklarla, ilahî 
bağla, semantik bağdaştırmalarla, fonetik alıştırma-
larla, semiyotik çağrılarla anlam ve sözün vücut bul-

masıdır. Şiir, psiko-sosyolojik tekâmülün lirik devinimidir. “Toplumsal 

bilinç” olarak kabul eder (Caudwell 1988: 29).

Evet, şiir birçok bilinç ve alt bilincin oluşumudur. Sadece, top-
lumsal bilincin bileşeni değildir. İnsan, yaşadığı toplumun sosyolojik 
ortalamasıdır. Şair de yaşadığı toplumun bilincidir, bilinçaltı kodudur. 
Toplumsal bilinç, bireysel bilinci besler, tetikler, evirir, dönüştürür. Fa-
kat tek başına sosyal bir olgu şiirin tüm edimlerini karşılamaz. Şiiri ve 
şairi besleyen birbiriyle bağlantılı çok şey vardır. Şiir, sadece bir olguy-
la, kuramla, poetik edimle sınırlandıramaz.

Hayrettin Taylan 

DİYALEKTİK SÜZGEÇTE  
ŞİİR NE DEĞİLDİR



Şairi, besleyen sadece toplumsal 
bilinç değildir. Kültür, medeniyet, gelenek, 
çağ, coğrafya, teoloji, fizyoloji, psiko-nöro-
loji, psikoloji, çağın sosyolojik itkileri, birey-
sel diriliş, sosyo-antropolojik kronoloji gibi 
şiiri ve şairi besleyen edimler var. Ayrıca es-
tetik ve poetik anlamda şiiri besleyen, çev-
releyen, etkileyen birçok etken vardır. Şairi 
besleyen, dönüştüren, değiştiren, etkiler, 
itkiler, erkler ve edimler vardır. Yaşanılan-
ların, öğrenilenlerin, etkilenişlerin, besleniş-
lerin, öğrenilişlerin, sezgisel etkilerin diya-
lektik ortalamasıdır şiir. Sadece, yaşanılan 
ve toplumsal bilinç değildir. Şiirin poetik-te-
matik kapsamı her zaman geniştir.

“Gerçekte şiir, insanın coşkula-
rıyla çevresi arasındaki çelişkinin: İnsa-
nın Doğa’yla savaşımının gerçek ve so-
mut biçimini alan çelişkinin bir yüzünün 
dile gelişinden başka bir şey değildir.”1 
 
Şiirin sayısız tanımı olabilir. Şiirin iki mer-
kezi var. Öz(tema), nesnedir (form, şekil, 
poetik). Bu iki merkeze bağlı şiir tanımla-
rı yapılmış olabilir. Her tanım sadece şiiri 
destekler, gerçek şiir tanımı olamaz. Top-
lumlar, çağ, algılar, olgular, değiştikçe şiir-
selliğin sınırı ve tanımı da değişir. Şiir, bir 
tanım değildir, duygu ve estetik ve poetik 
tekâmüldür.

Dize, sanatlar, simge, imge, sözcük-
ler, anlam, ekoller, sosyolojik itkiler, psiko-
lojik bağdaştırmalar gibi şiirin iki merkezini 
besleyen edim çoktur. Şiir, saf şairlerin üs-
tünde titrediği ses, simge ve dize değildir. 
Şiir, sadece poetik taraftan oluşmaz. Şiirin 
ikinci en güçlü merkezi tema, mana ve mü-
kemmeliyettir. Şiir, onlarca türü olsa da li-
riktir, lirik özden beslenir, çeşitlenir.

1 (Caudwell 1988: 151)

2  İskender Pala / Su Kasidesi, Kapı Yayınları, İstanbul 2018, s., 13.

İsmet Özel şiiri gibi lirizmden uzak 
şiir de akademik boşluk yaratır. Şiirin te-
meli ve özü lirizmdir, anlam felsefesidir, 
simgesel zirvedir. Şiir, sadece ses ve imge 
değildir. Şiir, tek başına ritim de değildir. 
Büyük şiir, güçlü şiir; şiirselliğin tüm te-
matik ve poetik kapsamlarıyla vardır. Salt 
ritim ya da salt mana değildir. İki merkezi 
besleyen ve birbirinden ayrılmayan edimleri 
vardır. Büyük, güçlü şiir kendini her açıdan 
tamamlar. Büyük şiir, büyülüdür, kendisini 
poetik ve tematik anlamda tamamlamıştır.

“Saçma ey göz eşkden gönlümdeki odlare su 
Kim bu denlü dutuşan odlare kılmaz çâre su 

Suya virsün bâğbân gülzârı zahmet çekmesün 
Bir gül açılmaz yüzün tek virse bin gülzâre su” 2

Su Kasidesi’nde olduğu gibi tematik 
ve poetik anlamda şiir kendini tamamla-
malıdır. Bu şiirde, tematik derinlik o kadar 
yoğun ki… Ateş şiddetli bir arzunun, su ise 
arzu duyulanın sembolüdür. Buna göre şair 
o kadar büyük bir arzu ateşiyle kavrulmak-
tadır ki değme sular onu söndüremez. Ateş, 
şairin içinde yaşadığı coğrafyanın bir özel-
liğidir. Su ise onu ferahlatacak, serinletecek 
her türlü çâre, derman olarak düşünülebilir. 
Şiirin tematik bağını deştikçe derin anlam-
lar çıkıyor. Anlam felsefesi ve lirizm dolu 
bir şiir. Tematik derinliğiyle sayfalarca yazı 
yazılabilir her dize için. Poetik açıdan ince-
lediğimizde, dize, simge, kafiye, kusursuz 
aruz, sözcük saflaşması, mazmun derinliği 
gibi estetik ve poetik zirve görürüz. İşte şiir 
budur, büyülüdür, büyüktür.

Şiir, Orhan Veli şiiri gibi salt 
anlatım değildir. Yoğunlaşma, bellek, 
inanç, ritim, ilham, mana, ses, imge, 
simge, lirizm karışımı üst bir şey olma-
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lıdır. Derin düşünmeler, hissedişler ver-
melidir. Estetik zevki yağdırmalıdır. 
“Caudwell şiiri; insan aklının estetik ürünü 
olarak görür. “Fakat, şiir salt aklın estetik 
ürünü değildir. Şiirdeki teolojik diyalekti-
ği es geçemeyiz. Şaire doğuştan verilen 
genomlar, şiir dehası, zekâsı, şairanelik, 
ilham, sezgi, duyugörülük gibi Yaradan’ın 
mutlak iradesinin tecellisini de es geçeme-
yiz. İlham, şiirin en güçlü edimidir. Büyük ve 
büyülü şiirler ilhamla yazılmıştır.

“Su Kasidesi” gibi büyük şiirler büyük 
ilhamın ortalamasıdır. İlham, şiirdeki gizem-
li güçtür. Yazma zekâsı, dehası, düşünme ve 
düşünceyi besler. Etkilenişler şiiri ve şairi 
besler. Mülhem alanı tartışmaya açık kapı-
lar bıraksa da başlı başına şiirin merkezin-
de güçlü, besleyici, dönüştürücü bir edimdir. 
 
Bellek; şiiri ve şairi besleyen en önemli 
edimdir. Sosyal bellek, toplumsal bellek, ge-
leneksel bellek, çağla ve çapla ilgili bellek 
ve bireysel bellek şiirin özüdür. Şairin ge-
netik bağı, bireysel, sosyal, toplumsal, ev-
rensel çevresi onun karakterini oluşturur. 
Şairin karakteri aynı zamanda şiirinin de 
karakteridir. Bireysel, sosyal çevresi, besle-
nişleri, etkilenişleri, yaşadığı çağ, coğrafya 
yaşadıkları bir bellektir. Bireysel bellek, bi-
linç ve bilinçaltıdır. İki merkezi besleyen, et-
kileyen, dönüştüren, geliştiren birçok güçlü 
dinamik vardır. Din, kültür, medeniyet, çağ, 
ilim, ekonomi, gelişim vs. gibi… Bellek, şiir 
yetisinin ambarıdır. İnsan, günlük binlerce 
veri alır. Bu verilerin bir kısmı bilinç, bir kıs-
mı bilinçaltı tarafından depolanır. Şiiri bes-
leyen bu iki ambardır. Fizyolojik, psikolojik, 
sosyolojik yadsımalarla bunlar gün yüzüne 
dizelere akar. İmgelem oluşumu belleğin 
mühendisliğiyle oluşur. İlham, öğrenme, 
hissetme olmadan imgelem yaratılmaz. Bu 
bağlamda bilinç ve bilinçaltı öğrenmelerin, 

görmelerin, hissetmelerin ambarıdır. Şiir, 
salt bellek değildir, bellektekilerle inşa ya-
par. İnsan ve nesne gözlemleriyle olayları, 
olguları simgeleştirip anlamlaştırır.

Şiir inanç ve sadık özle kendini bulur. 
Sonsuz sadıklığı Yaradan’da olduğuna ina-
nır. Şiirindeki derin inanç buradan gelir. Psi-
ko-nörolojik anlamda sınırsızlığın kaynağını 
bilir şair. Salt inanç değildir şiir, sadece inanç 
şairi besleyen özdür. Şiir yazmak kesinlikle bir 
yetenektir. Doğuştan verilen bu inancın far-
kında olur şair. Yetenek olmadan çalışılarak 
şiir yazılır ama büyük şiir yazılmaz. Yetenek 
olmadan “Sakarya Türküsü”, “Su Kasidesi”, 
“Han Duvarları” vs. yazılmaz. Biraz ilham, bi-
raz etkileniş, daha çok çalışılarak “Bursa’da 
Zaman” yazılabilir, ama Haşim olamazsınız, 
Tanpınar olursunuz. Tanpınar, araştırmacı, 
romancı olmasaydı şairliğini konuşmayabilir-
dik. Zaman, rüya gibi metafiziğe, düşünceye, 
açılan dar kapıda kalırsın. Şiir, lirizmin özü-
dür; düşünce daha çok nesrin alanıdır.

Şiir, teknik mühendislik değildir. Şiir, 
Nazım Hikmet’in fütürizm, Maykovski tesiri 
ve mühendisliğiyle çalışılmış salt metinler 
değildir. Hikmet’in fütürist şiirleri salt mü-
hendisliktir, şiirsellikten ve büyük şiirden çok 
kopuktur. Şiir, ekol ve kuramların sistem mü-
hendisliğiyle kurulamaz. Şiiri çevreleyen on-
larca tematik ve poetik edim var. Bunları ta-
mamlamayan hiçbir şiir gerçek şiir değildir.

Ritim de şiiri besleyen güçlü edim-
dir. Ritim, şiirin ses aynasıdır. Üç çeşit ses 
var şiirde. Simgesel musiki, anlamın sesi, 
bir de okuma sesi. Şairler genelde iç mu-
siki, simgesel, estetik ses peşindedir. Di-
zelerde ritim tutmak ve şiire estetik zevk 
sağlamanın güzel yoludur. Ritimle anlam 
iç içe olmalıdır. Şiirdeki musiki şiirin öğre-
nilmesinde, ezberlenmesinde, anlamı de-
rinleşmesine katkı sağlar. Her şairde ritim 



farklıdır. Her şiirin kendine özgü ritimsel 
algoritması vardır.

“Aristo, Poetika’sında bazı sanat-
ların renkler ve figürler aracılığıyla, bazı 
sanatların da ses aracılığıyla tabiatı taklit 
ettiklerini söyler. Şiirdeki vezni ritmin bir 
türü olarak görür. Ona göre dans, sadece 
ritmi kullanırken şiir sözü, ritmi, melodiyi ve 
armoniyi birlikte kullanır.”3

“T.S. Elyıt (Eliot), şairin yapay bir 
etki yaratsa da bir musiki parçasında-
ki ritmi şiire uygulayabileceğini, şiirin ya 
da şiirde bir parçanın önce ritmik bir yapı 
alarak gerçekleştiğini, sonra da bu ritmik 
yapının kelimelerde ifadesini bularak fi-
kir ve imajları da doğurduğunu söyler. El-
yıt’ın (Eliot) ifadesiyle “Bir senfoni veya 
kuartette ritmi farklı olan geçişler şiirde 
de kullanılabilir.” 4 “Yahya Kemal “Şiir mû-
sikînin hemşiresidir [kız kardeşidir], âletsiz 
teganni edilemez [söylenemez].” 5 “Şiirin gi-
zemi ezgidedir.”6

Evet, ritim şiirde önemli bir edim-
dir, tek başına her şey değildir. Şiire, fark-
lılık katan anlamı ve formu besleyen güçlü 
edimdir. Şiir, salt ritim değildir.

Platoncu felsefeye göre her iyi şiir 
tanrı tarafından yazılır. Şiir ve ilham konusu 
metafizik boyutu olan bir alandır. İnkâr edil-
meyecek kadar teolojik yanı vardır. Dünya 
şiir tarihine baktığımızda güçlü ve büyük 
şiirlerin merkezinde ilhamı görürüz. İlham, 
şiirin iç öznesidir, etkendir, edilgen değildir. 
Mükemmel metinler, mutlak iradenin tecel-
lisidir. Şiirdeki mutlak iradenin lirik temsili 
ilhamdır. İlham, şairin esin güneşidir. 

3 Aristo,Poetika,İş Bankası Yayınları, İstanbul 2017, s., 45

4 T.S. Eliot, Edebiyat Üzerine Düşünceler (Çev.: Sevim Kantarcıoğlu), Kültür ve Turizm Bakanlığı Yay., Ankara 1983, s.147

5 Yahya Kemal Beyatlı, Edebiyata Dair, 3.Baskı, Fetih Cemiyeti Yay., İstanbul 1990, s.135

6  Louis Aragon, Şiirin Gizemi Ezgidedir, Saf Şiir Yoktur (Mayakovski, Eluard, Aragon, Brecht, Neruda), 2.Baskı, Broy 
Yay., İstanbul 1994, s. 53

“İlk sözü Tanrı söyler” Volter (Voltai-
re). Abdürrahim Karakoç şöyle diyor: “Şiirde 
ilham vardır. Şiir ilhamsız olmaz.” Bu örnek-
ler o kadar çok ki şairlerde bu güce inanır, 
bu mistik güçle şiirler yazar.

Şair, şairce hisseden, her baktığı 
manzarayı, her işittiğini, her dinlediğini, her 
hissettiğini belleğine lirik öz olarak yollar. 
Onlara şiirsel bakar. Şiir de her şeyin baş-
langıcında psikolojik kronolojiye göre ortaya 
çıkar. Sebepler, çarpılmalar merakı; merak; 
sebepleri, sebepler; hücreleri, hücre; beyni, 
beyin de kalbi tetikler. İlham dediğimiz çar-
pılma durumu zamana, mekâna, şairin için-
de bulunduğu atmosfere, gönül duyarlılığına, 
yaşadığı çağa, şartlara bir sürü şeye göre şe-
killenir. Oradaki etkileniş, lirik özle şiire akar. 
Kur’an’da şairlerle, ilhamla ilgili gizli şifreler 
var. İslam’da şiir, başlı başına bir konudur. 
Şair, kendi özünü, doğrusunu, ilham kayna-
ğını düzgün kullanmalıdır. Kur’an’dan yola çı-
karak eleştirilen şairlerin şu özellikleri vardır:

1.	 Saçma sapan rüyalar gören ve uyduran 
kimselerdir.

2.	 Doğru yoldan uzaklaştırırlar.

3.	 Mübalağa ederler, yalan söylerler.

4.	 Bir gün övdüklerini bir başka gün hic-
vederler.

5.	 Mecnundurlar.

Şairler, bu maddelerden uzak kala-
rak kendi özüyle şiirdeki özün birleşmesini 
sağlamalıdır.

Şair doğmak, şiirin kuruluş özüdür. 
İnsan, şair doğar. Doğuştan kendisine veri-
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len şairanelik genomları var. Lirik öz, kendi 
özüyle paralel yürür. Yetenek, deha, zekâ, li-
rik etkileniş, sezgisel düşünce gibi şair doğ-
mayı perçinleyen edimler var. Bu bağlamda 
şair, günlük hayatta binlerce veriyle karşı-
laşır onları belleğinde, alt belleğinde imge-
sel ambar olarak bekletir. İlham, bir şeyin 
sebebiyle ortaya çıkar. Etkilenme alanı di-
ğer tüm alanların birleşimiyle oluşur. Daha 
önce bellekte olmayan bir şeyi imgeleştire-
mez şair. Sosyal bilinç ve diğer tüm bilinçler 
ilhamla imgeye, sözcüklere, anlamlara akar.

Bu anlam katmalar, bireysel ve sos-
yal bilinçle mümkündür. Etkileniş olgudan, 
sözden, müzikten, sesten, görselden direk 
farklı olgudan esinlenebilir.

İlham, imge, simge, anlam, etkile-
niş şairi düş eleğinden süzer. İmge ve şiir 
sözcüklerin mistik düşüdür. Şiir, sözcüklerin 

7 Todorov, Tzvetan, (2008), Poetikaya Giriş, (Çev: Kaya Şahin), İstanbul: Metis Yayınları. Yalçın, Mehmet, (2010), Şiirin 
Ortak Paydası 1, İstanbul: İkaros Yayınları.

hayalidir. Gerçeklikle düş arasında lirik so-

yutçuluğun çağrışımıdır şiir.

Şiir normal sözcüklerin dizildiği 

mümkünler kıyısı değildir. Gündelik dilde 

kullanılan kelimelerin düş hâlidir. Bu söz-

cükler şiirde yeniden yaratılır. Uyak, ses 

yinelemeleri, ölçü, ritim, simge, imge gibi 

ögelerle müzikalite ve lirizm yakaladığı için 

şiir, hep farklı özle yürümüştür. Şiir; lirizmin, 

poetikanın, anlamın, ilhamın, sözcüklerin 

özerkliğidir. Şiir, sıradan şeyler ya da kural-

ların dinginliği değildir. Şiir, üst dilin özüdür. 

Yeni söz dizimler, farklı bağdaştırmalar ve 

fonetik bağlamların sihridir. Bağdaştırma-

ların alışılmamış olması, canlı, yeni anlam 

felsefesini derinleştirmelidir. Düz anlatım, 

anlatımcı teknikten uzaktır şiir. Lirizm ve 

anlam coşkusu vermelidir. Şiirsellik dediği-

miz klasik özü vermeli, çağrıştırmalıdır. Şiir; 

şairin etkilenişinin tinsel durumunu serer. 

Bu seriş sıradan değildir. Birbirine bağlı bir 

sürü arketip, erk, itkiyi barındırır. Şair, fark-

lı analoji mekanizmasını harekete geçirip 

sonsuz benzerlik örüntüsüyle canlı ve yeni 

bağdaştırmalar sunar. Benzetilen bir imge 

veya ifade sonsuz, farklı anlamlar verir. “Bir 

kitabın iki okuması hiçbir zaman özdeş de-

ğildir. Okurken, edilgin bir yazma gerçekleş-

tiririz; metinde bulmak istediklerimizi ekler 

veya bulmak istemediklerimizi çıkarırız.”7

Şiirin kendisine ait özerkliği vardır, 

bunu da yüceltilmiş dille, Rahmani önse-

ziyle, sözcüklerin düşüyle, alışılmamış bağ-

daştırmalarla, sosyolojik bellekle, etkileniş 

kaynaklarıyla sağlar. Bu şiirsel yaratılar 

salt çalışmamazlık da değildir. Eskilerin ta-

biriyle şiiri ilgilendiren her konuda kuyumcu 

hassasiyetiyle çalışmalıdır şair.



Başkasının gözüyle hayata bakabilmek ve başka türlü 
bakabilmek, bugün yaşadığımız savaşlara, çatışma-
lara, ötekileştirmelere ve birbirini dinleme-anlama 
yoksunluğundan kaynaklı krizlere çözüm olma iddi-

asındadır. Başkasının gözüyle hayata bakabilmek ve başka türlü ba-
kabilmek amacıyla yürütülen felsefe atölyeleri, söz konusu amaç için 
sanata ihtiyaç duymaktadır. Sanat eserlerinden itibaren atölye orta-
mında kendi hislerimize, düşüncelerimize ve başkasının hislerine, duy-
gularına, akıl yürütmelerine üst bir çerçeveden soyutlayarak bakabilme 
suretiyle çeşitli sorular sorabilme, sebep-sonuç bağlarını keşfedebilme, 
sebep-sonuçların analizinden çeşitli kavramsallaştırmalar, sınıflamalar 

yapabilmeye katkı sağlanmaktadır.  

Bu çalışmada hislerimizi, duygularımızı, algılarımızı ve düşün-
celerimizi nasıl bir araya getirebileceğimize, sanat eserlerinden ortaya 
çıkarılan soru örneklerine odaklanılacaktır. Bu minvalde hislerin, duygu-
ların ve düşüncelerin bir araya getirilmesi konusunda ruh ve bedeni bir 
bütün olarak değerlendiren holistik yöntem yardıma çağrılacaktır. Ho-
listik ifadesi Yunancadaki holosdan gelmektedir. Holos, bütün demektir. 
Felsefe atölyelerinde holistik yöntemi yani ruh ile bedenin nasıl bütün 
olarak ele alındığını açıklamak, duygularımıza ve düşüncelerimize so-
yutlayarak bakabilmenin, algılarımızı, hislerimizi, akıl yürütmelerimizi 
bir bütün olarak değerlendirmenin imkânına dair örnek sorular üzerine 
düşünmekten geçmektedir. 

Bu örnek sorular, başkasının gözüyle hayata bakabilme ve baş-
ka türlü bakabilmeye dair hayal gücü eksikliğine karşı, gözle duymayı, 
kulakla görmeyi teşvik edecek şekilde algılayışların birlikteliği üzerinden 
bir çözüm olma iddiasına da işaret etmektedir. Bu noktada, algılayışların 
ve hissedişlerin birlikteliğine vurgu yapan sinestezi konusuna değinmek 

Dr. Sümeyye Sel Odabaş

FELSEFE ATÖLYELERİ VE 
SANAT İLİŞKİSİNE DAİR 

ÖRNEK SORULAR
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uygundur. Yunanca syn (birlikte) ve aisthesis 
(his) ifadelerinin birlikteliğiyle ortaya çıkan 
sinestezya (synaistesia) (sinestezi), ruh beden 
bütünlüğüne dikkat çekmekle birlikte, başka-
sının gözüyle hayata bakabilme ve başka tür-
lü bakabilme kapasitesine hislerin birlikteliği 
üzerinden göndermede bulunmaktadır. Söz 
konusu göndermenin nasıl yapıldığını daha 
iyi kavramak için felsefe atölyelerinde sana-
tın yardıma çağrıldığı aşağıdaki soru örnek-
lerine bakılabilir:

Soru 1: İki resimden hangisini 
tercih edersin? Neden?

Yukarıdaki soru ilk etapta Platon’un 
mağara alegorisini hatırlatsa da atölye 
katılımcılarının muhtemel cevapları fotoğ-
raf ve ebru sanatından itibaren gerçekliğe 
başka türlü bir bakışa imkân tanımaktadır. 

Şöyle ki katılımcılardan ilk görseli daha ger-
çek bulanlar “neden” sorusunu cevaplamak 
durumunda kaldıklarında fotoğraf sanatçısı 
ve ebru ustasının sunduğu gerçeklikler ara-
sındaki farka dair bir diyalog geliştirmeleri 
mümkündür. Bunun yanında katmanlı bir 
gerçeklik var mıdır, sorusu katılımcıların 
diyalog esnasında çıkarabilecekleri kendi 
sorularına örnekler arasında verilebilir. Di-
yalog esnasında kendinden farklı düşünen 
katılımcıların argümantasyonlarını dinlemek 
suretiyle başka türlü bakmaya ve başkasının 
gözünden hayata bakabilmeye dair hayal 
gücüne yönelik egzersiz yapılmış olmaktadır. 
Aynı şekilde aşağıdaki ikinci soru da gerçek-
liğe başka türlü bakmaya hizmet etmektedir.

Soru 2: Aşağıdaki görsellerden 
hangisi sanata, hangisi gerçeğe daha 
yakın? Sanata yakın olan mı gerçeğe 
yakın olan mı daha güzel?



Üçüncü soru ise görselden itibaren 
kavram çıkarma üzerinden algılarımızı akıl 
yürütmelerimizle birlikte değerlendirme adı-
na önemlidir. Her bir atölye katılımcısının 
sunduğu kavramlardaki farklılık başka tür-
lü bakmaya ve başkasının gözüyle hayata 
bakmaya hizmet etmektedir. Görsele dair 
aynı kavramları çıkaran katılımcılara, bir 
başka kavrama işaret etmek yerine o kavra-
ma işaret etmelerinin nedeni sorulduğunda 
aynı kavramı ifade eden katılımcıların baş-
ka nedenlerle aynı kavrama işaret ettiği so-
nucuna gidilebilir. Ortaya atılan her kavramı 
sınıflama, söz konusu sınıflamaları analiz 
etme metotları da hislerin, algıların, akıl yü-
rütmelerle birlikteliğine izin vermektedir.

Soru 3: Aşağıdaki görselden bir 
kavram çıkarman gerekirse bu kavram 
ne olurdu? Neden?

Dördüncü soruya gelince bir gör-
selden itibaren neden sonuç zincirleri kur-
ma, argümanlar geliştirme ve geliştirilen 
argümanlara karşı argümanlar geliştirme 
çalışmasının örneği, bu soru üzerinden su-
nulmaktadır. 

Soru 4: Aşağıdaki ‘Kelile ve Dim-
ne’ eserinden alınan görselde ne gördü-
ğünüzü bir paragraf olarak anlatınız?

Beşinci soruda, bir melodiden iti-
baren görsel oluşturma etkinliği dinleme 
ve görmeyi birleştiren sinestezi yaklaşımı-
na örnek bir aktivitedir. Ses ve görselleri 
birleştirme gözümüzle algıladıklarımızla, 
kulağımızla algıladıklarımızı birleştirme eg-
zersizi olmakla birlikte başkasının gözüyle 
hayata bakmayı sağlayan hayal gücüne yö-
nelik bir etkinliktir. 

Soru 5: Aşağıdaki linkteki mü-
ziği dinlediğinizde ne hissediyorsunuz? 
Hissettiğiniz şeyleri bir resimle anlata-
bilir misiniz?
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Y
ıllar önce, yaşadığım bir imtihanın acısıyla kıvranırken 
kalbimin kederine deva ihtiyacıyla Hocam’a gittim. “Bu 
ara ne yapıyorsun, bir şey yazıyor musun?” diye sordu. 
Ben çocuklar için kalem oynatan biriydim ve onlara ku-

racağım cümlelere lazım olan neşeden o sıra tamamen mahrumdum. 
“Yaz!” dedi, Hocam, “Efendimiz Aleyhisselam’ı çocuklara anlatan hikâ-
yeler yaz!” dedi. Cevabım “Ben mi?” oldu. “Hem de şu hâlimle.” deyi-
verdim. Kendimi bunun için yeterli ve buna layık görmüyordum. Fakat 
o kararlıydı. Her seferinde “Kitap ne oldu?” diye sormaya devam etti. 
Bir yıl sonra gittiğimiz umredede soruyu tekrarladı. Cevabım “Yazamı-
yorum.” oldu. Epeyce taslak hazırlamış, bir kısmında kurguyu ilerletmiş 
fakat sonra beğenmeyip silmiştim. Mescidi Nebevi’nin karşısındaydık. 

Figen Yaman Coşar

“ŞİFA NİYETİNE”*

*https://www.academia.edu/114748164/%C5%9Eifa_Niyetine

MEHMET KARAHISARÎ



Mütebessim bir şekilde “Gidip Efendimiz 

Aleyhisselam’ı ziyaret et” dedi. 

Evrendeki Son Hazine’yi çok zorlana-
rak ve epeyce ağlayarak yazdım. Hocam bu 
âlemden ayrılmadan kitap yayımlandı; ar-
dından da Cahit Zarifoğlu ödülüyle iltifata 
mazhar oldu. Aradan yıllar geçti, yaşadığım 
o kederli imtihanı maddi planda kaldıran 
bir durum yaşanmadı. Bu süreçte Hocam’ın 
verdiği bu ödevin hikmetini düşünüp dur-
dum. Tâ ki cevap geçenlerde okuduğum bir 
kitapla gelene dek. 

Kadiriye-Ekberiyye mensubu, Üvey-
sî meşrep bir müellifin kaleminden çıkan ki-
tabın adı Şifa Niyetine. Kaleminden dedim 
lakin okumanın, yazmanın, kalemin ve ilmin 
kalbe bakan mânâlar oluşunu ve bu vecih-
ten bakınca eserin hakikatte kalbin ürünü 
olduğunu, kalbimize tesir eden satırları ara-
sında kitap bize kendi anlatıyor. Mehmet 
Karahisarî, hepimizin birer yolcu olduğu bu 
hayat seferinde, “Yolcu olan kalptir.” diyor. 
Yolculuğun ise şifaya olduğunu belirtiyor. 

Peki, şifa, tıbbın hastalık olarak ni-
telendirdiği durumların, zahirî metotlarla 
tedavisinden ibaret bir kavram mı? Karahi-
sarî “İbn Arabî’nin deyimiyle şifa, eksik ola-
nın tamamlanmasıdır.” diyor. Bu mânâyı, 
Şeyhi Ekber’in “Yaratılmış olmaktan dolayı 
hastayız.” şeklinde tevil ettiğini söylüyor. 
Yıllardır merak edip durduğum sorunun ce-
vabı, kitapta şu ifadeyle karşıma çıkıveriyor: 
“Kemal tamamlanmaktır ve tamamlanabil-
menin yolu, ruhların tabibi olan Efendimiz 
Aleyhisselam’ı bulmaktır. Şifa, Hazreti Mu-
hammed’dir (sav). Şifayı aramak, Efendimi-
zi aramaktır.” 

“Hannane Kütüğü” geliyor aklıma. 
Cemaat kalabalıklaşıp da vaaz ederken 
Efendimiz Aleyhisselam’ı herkes görebilsin 
diye bir minber olarak kullanılan, kütük, bazı 

rivayetlere göre Nebi’den ayrılığın acısından 
her zerresi ağlayan bir göze dönüştürmüş o 
kuru ağaç parçası. Hakikatin kokusunu, ke-
silip kurumuş bir dal kadar bile alamayan 
ruhumun uğradığı his kaybına, acaba hangi 
hastalıklarım sebep oldu? Belli ki rahmetli 
Hoca’mın verdiği, Efendimiz Aleyhisselam’ı 
çocuklara anlatan bir kitap yazma ödevi, ih-
tiyacım olan şifaya yolculuk için en başta 
bana yazılmış bir reçeteydi. 

Şifa Niyetine, Yusuf Suresi ve el-Â-
lim Esma-i ilahisi üzerinden bir okuma. 
Karahisarî’nin deyimiyle, iki ayrı bölümden 
müteşekkil bir risale. Birinci bölüm “Kuran 
Seferi”nin, ikinci bölüm ise “İlim Seferi”nin 
hâsılı. 

Müminler için bir şifa olan Kuran-ı 
Kerim’i, öncelikle Efendimiz Aleyhisselam’ı 
idrak etmek için okumamız gerektiğini an-
latan bu risalede beni en etkileyen ifade 
belki de sünneti seniyyenin “şifaya yolcu-
luğun usulleri” olarak tarif edilmesi. Sırrın 
“La ilahe illallah Muhammedun şifaullah” 
cümlesinde olduğunu belirten Karahisarî, 
eş-Şafi ismi ilahisine, Efendimiz’e ulaştı-
ğımızda mazhar olacağımızı söylüyor ve 
herkesin kendi mizacı üzerinden, yine kendi 
nasibi kadar bir mazhariyet elde edeceği-
nin altını çiziyor. “Bu mânâya kader diyoruz. 
Tabibü’l-ervah (ruhların tabibi) Efendimiz 
Aleyhisselam olmadan ne yol ne yolculuk 
ne gaye ne de mânâ olabilir. Hâl böyleyken 
yolun gayesi, yolculuğun menzili belliyken, 
şifayı başka mânâlarda aramak, Efendimiz 
Aleyhisselam olmadan yolda olmak, Kuran-ı 
Kerim’in ifadesiyle ‘hastalığın şiddetinin 
artması’ anlamına gelir.” diyor. 

Günümüzde, katılımcılarına şifa va-
deden birtakım dans, masal ve meditasyon 
atölyeleri, seküler kesim kadar dindar ve 
muhafazakâr çevrelerden de ilgi görüyor. 
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Şaman, Budist ve sufilere ait ritüellerin, 
sözde benzeyip özde bambaşka mânâlar 
taşıyan unsurlarını birbirine karıştırıp haki-
kati ifsat eden modern şifacılar, yukarıdaki 
izaha göre nerede duruyor? Peki ya “pey-
gambersiz din” akımının yaldızlı yüzlerinden 
biri olan bu çalışmalara katılıp şifa arayan 
Müslümanlar nerede duruyor? Bu tür yön-
temleri dua eşliğinde kullandığında İslami-
leştirdiğini düşünen ve toplumun algısında 
meşrulaştıran terapistler nerede duruyor? 

Mehmet Karahisarî, “Şifayı idrak 
etmek, hayatı, yolu, yolculuğu idrak etmek-
tir.” diyor. Günümüz insanı gerek eğitim 
sistemi gerekse medyanın yoğun propa-
gandası ile her şeyin ölçüsünün insani akıl 
olduğuna inandırılmış durumda. Dolayısıyla 
idraki, külli kozmolojinin temel mefhumla-
rının bir parçası olan kalem, yazı, okumak 
gibi mânâlara oldukça yabancı. Popüler 
veriler üzerinden kendisine ulaşan bilgiyi 
kendine benzeyenden aldığında, hakikat 
mihengine vuramadan doğru kabul etme ve 
başkalarına da yayma eğiliminde. Hele de 
konu hastalık ve şifa zannettiği meseleler 

olduğunda… Müellif, Yusuf Suresi üzerinden 
yapılan sefer notlarında, insanı yabancılaş-
tığı bu mânâlara yakınlaştırmak için kendi 
deyimiyle “Mütevazı bir tabir” gayretinde. 
Rüyalarını ekran taarruzunda yitirmiş insan 
için, rüyadan ibaret diye nitelenen dünya 
hayatının tabiri meselesini anlamak olduk-
ça güç olsa da. 

Şifanın hakikatinden habersiz yapı-
lan yolculuklarda, yöntem ne kadar gizemli 
ise o kadar ilgi görüyor. Sıradan kimselerin 
ulaşamadığı bir sırra sahip olacağına ina-
nan insan, o sırrı öğrenmek uğruna maddî 
manevî bedeller ödemekten kaçınmıyor. 
Sosyal medya üzerinden atölyelerle verilen 
sözde ilm-i ledün ile gripten zonaya, organ 
yetmezliğinden uyuza kadar pek çok rahat-
sızlığa reçeteler sunuluyor. Hâlbuki sır da 
tıpkı şifa gibi, kavrama sözlüklerde verilen 
ilk anlamından ibaret değil. 

Şifa Niyetine’nin, Ekberî yolcunun 
menzillerinden biri olan “İlim Seferi”ni konu 
edindiği ikinci bölümünde “Sır, fuada (gönü-
le) yazılan ilimlerdendir.” diyor Karahisarî. 
“Salik sır makamına ulaştığında mânâ hâsıl 



olur ve herkese istidadına göre ilim verilir.” 
Tasavvufta pek açıklanmayan bu mânâlar 
İbn Arabî’nin yolu olarak aktarılan Ekberî 
gelenekte ibareye dökülmüş durumda. Peki, 
bu ibareleri herkes okuyup anlayabilir yahut 
onları yorumlayıp hakkında bir şeyler yaza-
bilir mi? 

“İbn Arabî’nin marifetini konu edin-
mek, mânâların, mefhumların, ilimlerin ve 
esma-i ilahiyyenin mertebelerinin farkında 
olmayı gerektirir. Hazreti Şeyh’in âlemin-
de her şey arzdan arşa mertebelidir. Ayrı 
manalara bakan ilimler, aynı hakikati ifa-
de eden ilimlere dönüşür. Kendisinden izin 
alınmadan bir alimin kitabı hakkında talikat 
ve şerh yazılamaz.” uyarısı karşılıyor bizi 
bu bölümün başında. Mehmet Karahisarî, 
Muhyiddin İbn Arabî Hazretleri’nin okulunda 
talebe olmanın gereği olan İlim Seferi’nin, 
tıpkı Kuran seferi gibi hayat boyu sürece-
ğini söylüyor. 

Ekberî gelenekte, İbn Arabî’nin 
eserlerinden bir bölümünün şerhinin söz 
konusu olduğunu, Şeyhi Ekber’in talebeleri-
ne bu usulde neşriyatlar yaptırdığını ve bu 
mânâda bir neşriyatın aynı Kuran seferi gibi 
“seyrü sülukun” menzillerinden bir menzil ol-
duğunu ifade eden Karahisarî, İlm-i Tıbbu’r 
Ruhanî üzerine kaleme aldığı bu talikatın, 
uzun bir okuma hazırlığının ardından yazıl-
mış izinli bir risale olduğu notunu da ekliyor. 

Bu risale, bütünlüğü bozulmuş id-
raklerimize, sema katlarında öğrenilen sır 
ilminin ve salikin manevi miracının ne oldu-
ğunu, ilahi hikmetin ve hayat sırrının hangi 
manalara geldiğini, marifetullaha ulaşma-
nın en mükemmel yolunu ve daha pek çok 
yabancılaştığımız mânâyı, kaynağından bu-
güne bulanmadan gelen bir şifa terkibiyle 
açıklıyor. Kaynak, Kuran-ı Kerim ve şifanın 
mahiyetini idrak için anahtar hükmünde 

olan Efendimiz Aleyhisselam ile O’nun sün-

neti seniyyesi. İlim Seferi risalesini okuyun-

ca, sünneti seniyyeye ittiba olmadan yoldan 

da yolcu olan kalpten de söz edemeyeceği-

mizi bir kere daha anlıyoruz.

Risalenin hatimesinde Karahisarî, 

her biri Efendimiz Aleyhisselam’a ulaşan 

silsilelere sahip, farklı mizaçlardaki yolcu-

lara hizmet eden tasavvuf kapılarının ken-

dilerine has usulleri olsa da ilkelerinin aynı 

olduğunu; şeriat, tarikat ve hakikat olarak 

sıralanan yolculuk devirlerinin, aslında sonu 

marifet, hakikat ve hikmetle tamamlanan 

şifa seferi oluşunu anlatıyor. “İnsanın yara-

tılış gayesi doğrultusunda kemale erişmesi 

ilm-i tasavvufun esasıdır.” diyor. Bu yolda 

ilkelerin olmazsa olmazlığına vurgu yap-

tıktan sonra işin esasının muhabbet oldu-

ğunu söylüyor. “Muhabbet varsa feyz olur, 

muhabbet varsa ilim olur, muhabbet varsa 

yol ve yolculuk olur. Salavat, muhabbetin 

anahtarıdır ki bu mânâda şifadır.” ifadesini 

kullanıyor. 

Zaman zaman modern düşünce 

kuraklığının çölleştirdiği idrakiyle salavatı 

sorgulayıp iman ettiği insani aklının sınır-

larında münazaralara giren herkese şifa ni-

yetiyle, rahmetli hocamın günlük vird olarak 

tavsiye ettiği İbn Arabî Hazretleri’nin sala-

vatını okumak geçiyor içimden. 

“Allahümme salli ala seyyidina Mu-

hammed’in ve ala ali seyyidina Muhamme-

din tıbbil kulubi ve devaiha ve afiyetil eb-

dani ve şifaiha ve nuril ebsari ve ziyaiha ve 

ala alihi ve sahbihi ve sellim.” (Ey Allah’ım! 

Kalplerin tabîbi ve devası, vücutların afi-

yeti ve şifâsı, gözlerin nûru ve ziyâsı olan 

Muhammed’e, âline ve ashâbına salât ve 

selâm eyle.) 
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D
ünya bilmiyor neler yaşıyoruz, yoksa yardım ederlerdi.” 
Bu sözler Boşnak Emine Şeçeroviç Kaşlı’dan Bosna ve 
Kosova mezalimini çocuk yaşta yaşayan birinden. Kalbin 
muhabbet beslemesi insanın havsalasının alabileceği bir 

şey değil. Zira her şeyi illiyetle izah etmeye çalışan modern insanın çok 
da anlam verebileceği bir şey olmadığı gibi. Muhabbeti insana şah dama-
rından daha yakın olanın bir mucizesi olarak görebiliriz. Çünkü âlemlerin 
rabbinin isimlerinden biri de el-Vedûd’dur. Onun sevmediğini kulları da sev-
mez. Biz öyle inanıyoruz. Muhabbetimizin karşılığı olan isim ise kıymetli 

Muhammed Emin Kaptan

BİR ŞİFA TEMENNİSİ OLARAK 
DAĞLANAN YARAYA TUZ BASMAK



yazar Mustafa Nezihi Pesen. Bu muhabbetin 

oluşumunda kaderin bir cilvesi olarak aynı 

mekânı farkında olmadan bir vakitler paylaş-

mış olmamız da olabilir. 

Okuyucusuna daha önce İstabul’a 

Zikirle Girdin mi Hiç? ve Benden Önce Ölme 

gibi kitaplarıyla çıkan Pesen, Şubat 2024’de 

ise Zirvesine Göz Koyduğum Dağlar ile yeni-

den merhaba dedi. Son eseri ilk iki kitabın-

dan daha farklı olan yazar bu eserinde bize 

mensup olduğu coğrafyanın ve köklerin neresi 

olduğunu gösterir. Anadolu’da bir yere vardı-

ğınızda size yöneltilen ilk soru sen nerelisin ve 

kimlerdensindir? Yazar bu durumun farkında 

olarak çok net ve kendinden emin bir biçimde 

bu sorulara cevap veriyor bu kitabıyla.  Rab-

bine, dünyaya ve insanlığa dair tavrını, edası-

nı ortaya koyan yazar artık gözünü dağların 

zirvesine dikmiştir o büyük isimlerin o koca 

beldelerin…  

İslam’ın şartlarından biri de melek-

lere imandır. Müminler buna kayıtsız şartsız 

inanır. Şükür ki doğan her çocuğun ilk karşı-

layıcılarının, yeryüzüne düşen her tanenin bir 

melek eşliğinde indiğini bilen bir ümmetin 

devamıyız.  Melekler bizimle bu kadar ya-

kınken onları görmemeyi tercih etmek yine 

bizlerin yaptığı bir şey olsa gerek. Pesen, 

bunun farkında olan bir yazar olarak yapıp 

ettiklerinden elbette o yanımızdan hiç ay-

rılamayanları şahit tutuyor. Hissettikleriyle, 

düşündükleriyle ve sevdikleriyle…  

Kitap temelde iki bölümde oluşuyor:  

O Rüyanın İzinde Kesintisiz Gayret Dersleri ve 

O Rüyanın İzinde Şehre Giriş Dersleri. Yazar 

birinci bölümde hak yolunda mücadelesine 

âşık olduğu isimlerin gayretlerine yer veri-

yor. Kimler mi bunlar? Gazzâli, İmam-ı Rab-

bânî, Şeyh Şamil, İskilipli Atıf Hoca, Konyalı 

Musa Kâzım Efendi, Mehmet Akif, Zahit Ko-

tku, Malkom İks (Malcom X), Cahit Zarifoğlu, 

Cemil Meriç, Sezai Karakoç, İsmet Özel ve 

Muhammed Mursî gibi isimlerdir. Yazar bu 

isimleri İslam ve Türk düşüncesinin önemli 

isimleri olarak görür, “İslam’ın kahramanları 

bitmez.” düsturu gereğince değerlendirir. Ta-

bii her ismin kendinde bulduğu karşılığı da 

ifade ederek.  Yazarın Gazzâli’yle başlaması 

tesadüfî bir tercih değildir. Malum olduğu 

üzere büyük âlim İslam’ın ve Müslümanların 

Batı düşüncesi karşısında bir tehlikeye ma-

ruz kalacaklarını gördüğü için İhya hareketini 

başlatmış ve kendisinden sonrakilerin önünü 

açmıştır.  Her ne kadar Gazzâli bir felsefe 

düşmanı olarak görülse de zaman içerisinde 

böyle olmadığına dair yorumlar getirilmiştir. 

Yazar yaşanılan çağın da bir medeniyet kri-

zinde olduğunu görerek bize neden zirvesine 

göz koyduğu dağın ilk isminin Gazzâli olduğu-

nu şöyle açıklar: “Kendi çağını anlamak ve fet-

hetmek için gücünün, kudretinin, aklının ve zekâ-

sının bütün potansiyelini zorlayacak Gazzâlilere 

muhtacız.”  Bu yeni Gazalilerin büyük zatın 

D
i

l
 

v
e

 
E

d
e

b
i

y
a

t

60

k
i

t
a

p
 

t
a

h
l

i
l



D
i

l
 

v
e

 
E

d
e

b
i

y
a

t

61

k
i

t
a

p
 

t
a

h
l

i
l

kendisinden zihnin işleyiş biçimini, Muhyiddin 
İbnü’l Arâbî’den ruh, Mevlana’dan ise kalp özel-
liklerine sahip olması gerektiğini üstadı Sezai 
Karakoç’tan hareketle vurgular. 

İslam’ın çekilmiş kılıcı olan Türkler, 
zirvesine göz koyduğu dağlar da yazarın 
zihnî aklî ve kalbî olarak tamamlanan yeni 
Gazalilerin örnek alacakları isimler gibi du-
rur. Kimlerdir bunlar? Kafkas Kartalı Şeyh 
Şamil, inandığı uğruna darağacını cennet 
bahçesi sayan İskilipli Atıf Hoca, Bedr’in 
aslanlarıyla kürsü kürsü Anadolu’yu gezen 
Mehmed Âkif gibi isimleri kendi düşünce ve 
üslubuyla anlatır.

Zirvesine göz koyduğu dağlarının di-
ğer önemli isimleri öncü kuşak yetiştiricisi 
Zahit Koktu, direnişiyle yeni yüzyılın yüz akı 
Malkom İks (Malcom X) tavrıyla edasıyla şii-
riyle kul insan Cahit Zarifoğlu, Tanpınarca di-
yecek olursak olup olmamanın eşiklerinde Ce-

mil Meriç ve son yüzyılın iki büyük şair ve fikir 

adamı Sezai Karakoç ve İsmet Özel’dir. 

Kitabın ikinci bölümü O Rüyanın İzinde 

Şehre Giriş Dersleri adını taşır. Kitabın adında 

yer alan dağ metaforu, yazar için gerek şah-

sında önemli yeri olan isimler gerek de kal-

binde ve ruhunda ayrı yeri olan büyük İslam 

beldeleri için de geçerlidir. İslam ruhu ve dü-

şüncesiyle yoğrulmuş anasından ayrı düşmüş 

bir evlat hasretiyle ayakta duran o mübarek 

beldeler. Yazar bu hissiyatın daha fazlasını 

ziyaretlerinde yaşadığı o anlarda okuyucusu-

na fazlasıyla veriyor. Bize bir gezi yazısından 

ötesine geçerek yüzyıl insanının o beldeler için 

de mesuliyetlerini hatırlatıyor. Nereler mi bu-

ralar? Hemen söyleyelim: O büyük kahraman 

Aliya İzzetBegoviç yadigârı Bosna, Mâverâün-

nehir yani Taşkent, İslam’ın iki şerefli kenti Bu-

hara ve Semerkant ve onlara eşlik eden Herat.

Bu şehirlerin yanında yazar her mü-

minin önünde bir imtihan kâğıdı gibi duran 

ve vakarından hiçbir zaman taviz vermeyen 

beldeleri de anlatır bize. Bebek katillerinin bir 

türlü yıldıramadığı Filistin/Gazze, mübarek 

Kudüs ve Halep.  Yazar anlatılarında her bir 

beldenin bir İslam ve Türk beldesi olduğunun 

bilincinde olmamızı hatırlatır.

Resûlullah’ın (sav) “İman etmedikçe 

cennete giremezsiniz, birbirinizi sevmedikçe de 

iman etmiş olmazsınız.” hadisi gereği olarak 

okunabilecek bu eser son yüz yılın Müslüman 

zihnini oluşturan mihenk taşlarından biri ola-

rak görülebilir. Kelimeleri sırf kalemiyle değil 

ruhuyla nakşeden yazar Mustafa Nezihi Pesen, 

Zirvesine Göz Koyduğum Dağlar ile sizi ziyarete 

çağırıyor. Büyük isimlere ve büyük beldelere.

Unutmadan, Bosna’da Kosova’da ço-

cuk yaşta Hırvat mezalimini yaşayan Emine 

Şeçeroviç çocuk masumiyetiyle düşündüğü bu 

durumu şöyle bitiriyor: Ne safmışım ya!



E
ğer mümkün olsaydı bu yazdıklarımın okunması ve tek 
bir kişiye dahi ulaşabilmesi için başlığın yanına renk-
li, yanan sönen ikaz ışıkları koymak isterdim. Fakat bu 
mümkün değil. Eğitiminin büyük bir bölümünü yurtdı-

şında tamamlamış Psikiyatrist Mustafa Merter, değil ülkemdeki, dün-

yadaki güncel düzen trafiğine yakalanmış her insanın okuması gereken 

bir kitap kaleme almış: “Hekatonla Son Tango”. Bu da ne, dediğinizi 

duyar gibiyim, ama lütfen şimdilik kitabın ismini bir kenara bırakalım. 

Ne anlatıyor bu herkesin okuması gereken kitap? “Aile kavramının yı-

Kübra Okudan Apaydın

İKAZ IŞIKLARI 
YANAN BİR YAZI



kılması için tüm dünyanın nasıl bir araya 
geldiğine ilişkin bir komplo teorisi” sunuyor 
desek yanlış olmaz. Bu arada komplo teorisi 
demişken komplo teorilerinin gerçek olma 
olasılığı, teorinin niteliğine, delil durumuna 
ve bağlamına göre değişir. Komplo teorileri 
genellikle, gizli grupların veya kişilerin kötü 
niyetli planlarını öne süren açıklamalardır. 
Bazı komplo teorileri zaman içinde gerçek 
çıkmıştır: Vatırgeyt (Watergate) Skandalı 
Skandalı:** ABD’de Richard Nixon yönetimi 
tarafından gerçekleştirilen yasadışı dinle-
me operasyonu. MK Ultra Projesi:** CIA ta-
rafından yürütülen zihin kontrol deneyleri. 
Taskigi (Tustegee) Frengi Deneyi: Afro-A-
merikan erkekler üzerinde yapılan etik dışı 
tıbbi deneyler. Bu örnekler, hükümetler 
veya güçlü grupların zaman zaman gizli ve 
etik dışı eylemlerde bulunduğunu gösterir. 
Komplo teorilerinin gerçek olma olasılığı, 
iddianın dayandığı kanıtların kalitesine ve 
mantıksal tutarlılığına bağlı olarak büyük 

ölçüde değişir. Bazı durumlarda, komplo 
teorileri gerçeği ortaya çıkarabilirken, çoğu 
zaman yanlış bilgi ve spekülasyonlar üze-
rine kuruludur. Dolayısıyla, her bir teoriyi 
ayrı ayrı ve titizlikle değerlendirmek önemli. 
“Hekaton'la Son Tango” oldukça ikna edici, 
okunmaya ve anlaşılmaya değer bir kitap.

Mustafa Merter, kitabında bir ta-
kım guruplar tarafından aileyi ifsat etme 
ve insanlığı yeniden yapılandırma küresel 
projesi yürütüldüğünü, madde madde şema 
şema delilleri ve çıkarımlarıyla paylaşmıştır. 
Dünya iyi bir yere doğru gitmiyor ve doğal 
kaynaklar tükenmeye yüz tutmuşken defa-
larca insanlığın nüfusunu azaltmaya yöne-
lik birçok eyleme zaten şahit olduk. Artık bu 
hususta delile dahi gerek yoktur sanıyorum. 
Öte yandan bunun en “masumane” yolunun 
başta aileyi yok etmek olduğu çıkarımı ya-
dsınamayacak derecede gerçektir. Zira aile 
olmazsa üreme, çoğalma ve nüfus artışı ko-
layca azalacaktır.

Yazara göre aileyi ifsat etme “sava-
şı”nın bir takım cepheleri var. Birinci cep-
hesi, terbiye sisteminin çökertilmesi; özetle 
insanlara aşılanmaya çalışılan “başkalarına 
zarar vermediğin müddetçe her şeyi yap-
makta özgürsün” safsatasının açık ucu ve 
“mutlu olmak asıl amaçtır bunun için her yol 
mubah” söylemi, iyilik ve ahlak gibi erdem-
lerin yok edilmesini amaçlamaktadır. Tah-
min edersiniz ki bu da her istediğini yapan 
ve sözde amacı mutlu olmak gibi bir masum 
isteğe dayanan bireysel ve her türlü hatayı 
yapmaya açık insanı ortaya çıkarıyor. Sava-
şın ikinci cephesinde kadın hakları adı altın-
da “erkek kadın” yaratma çabaları geliyor. 
Bu, eminim ki ayakları üstünde durmaya 
çalışan bağımsız tüm kadınların yaşadığı 
bir problem. Zira yazarın tam anlamıyla 
nokta atışı yaptığı şey doğru ve üstelik kim-
se bunu dile getiremiyor. Çünkü aksi halde 
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kadın hakları savunucuları ellerinde hazır 
oklarıyla bir köşede bekliyor. Yazar özetle 
kadınların aslında -sizin haklarınızı savu-
nuyoruz- adı altında kandırıldığı ve özünde 
tam manasıyla birbirinden farklı olan kadın 
ve erkeğin sözde eşitlendiğini dile getiriyor 
–bu konu uzunca bir makale, hatta kitap bo-
yutunda tartışılabilir-. Yazar, üçüncü cephe-
de baba otoritesinin kasıtlı olarak yıkılmaya 
çalışıldığına değiniyor. Çok uzağa gitmeye 
gerek yok, kırk yaşında birinden dahi “ben 
babamın yanında bunu yapamazdım” şek-
linde cümleler duymuşsunuzdur. Bu dünya-
nın kırk yıl gibi kısa bir süre içerisinde nasıl 
bir gelenek uzaklaşma akımına kapıldığının 
kanıtıdır. Dördüncü cephede eşcinsel ha-
yat tarzının desteklenmesi geliyor. Bu konu 
da çok su götürür, eminim ama gerçekten 
size de bu konunun uluslararası birçok so-
rundan sesi daha çok çıkıyormuş gibi gel-
miyor mu? Yılların psikiyatristi yazarımız, 
olması ve birçok vakaya şahitlik etmiş ve 
görmesi nedeniyle karşılaştığı bir çok cin-
siyet değiştirme vakalarında depresyonun 
engellenemez bir biçimde arttığına şahitlik 
etmiştir. Öte yandan bilinmesi gereken bir 
diğer şey, doğuştan gelen bir eşcinsiyetlilik 
durumunun olmadığı gerçeği… bilimsel ola-
rak kanıtlanmıştır. Kadın ve erkek kromo-
zomları dahi farklı olmakla birlikte bizleri 
değiştiren yaşadıklarımız, deneyimlerimiz 
hatta bazen bize nasıl bakıldığı ve yakla-
şıldığı oluyor. Yazar, şu an dünya üzerinde 
kreş düzeyine gelen eşcinselliğe yahut cin-
siyet değiştirmeye özendirme çabalarının 
youtube kids üzerinde çocuklarımıza, netflix 
üzerinden gençlerimize yönelik olduğunun 
altını çiziyor. Küçük bir çocukken oyun sıra-
sında ben otobüsüm dedi diye bir çocuğu 
sen otobüssün diye yetiştirmek ne derece 
saçma ise bir çocuğu öyle dedi diye karşı 
cins olarak yetiştirmek de o kadar saçma ve 

acıdır. Üstelik bununla da kalınmayıp bir ta-
kım operasyonlar yapılması geri dönülemez 
mağduriyetlere neden olmaktadır. Cinsiyet 
değiştirenlerin büyük çoğunluğunun eski 
cinsiyetlerine döndüğü gerçeğini düşünür-
sek bu alçak politikanın gerçekten durdu-
rulması gerekiyor. Kaldı ki yabancı ülkeler-
de ilkokul çağında herhangi bir sebeple (ki 
bu bazen taciz edilme, bazen sevgilisinden 
nefret etme, bazense ailesinin karşı cinsten 
doğmuş olmasını arzu etme gibi nedenlere 
dayanıyor) cinsiyet değiştirmek istediğini 
okul pedegoguna bildiren çocuklara derhal 
karşı cins hormonu verildiğini ve desteklen-
diğini üzülerek öğrendik. Bu duruma maruz 
kalan, fakat belli bir zaman geçince istedik-
lerinin aslında cinsiyet değiştirmek olma-
dığını idrak eden ve “neden fiziksel ya da 
psikiyatrik olarak detaylıca incelenmeden 
desteklendim ve ameliyat olmaya teşvik 
edildim” şeklinde dava açan trans bireyler 
her geçen gün artıyor. Çünkü geri dönüşü 
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olmayan bir duruma düştüklerini görüyorlar. 
Yani birini öldürmek ya da yaralamak suç 
ama birini cinsiyet ameliyatı olmaya teş-
vik etmek alkışlanacak bir davranış olmuş 
durumda. Yazar savaşın beşinci cephesinin 
‘’toplumsal cinsiyet’’ sloganıyla aslında tüm 
cinsiyetlerin ve özellikle de eşcinsel, trans 
ve adını bilmediğimiz dahasının sözde eşit-
lenmeye ve böylece kadın ile erkek farkının 
yok edilmeye çalışıldığını belirtiyor. Savaşın 
son cephesinde ise ironik bir biçimde ailenin 
varlığı için “anne” olma doğal duygusunun 
yerine hayvan sevgisi gibi sevgilerin koyul-
maya çalışıldığını anlatıyor. Zira tıpkı eşcin-
selliğin elinde hoparlörle gezdiği şu zaman-
da aynı şekilde hayvan sevgisi de inanılmaz 
bir biçimde sivriliyor. Bu beni hayrete düşü-
rüyor. İnanılmaz savaşlar olur ve dünyanın 
bir kısmında insanlar içecek suya hasret 
kalıp susuzluktan ölürken bunların sesi çık-
mıyor ama hayvan haklarına ilişkin sesler 
her yerde gözümüzün içine sokuluyor. Yazar, 
kadının annelik içgüdüsünün ve merhamet 
etme isteğinin böylece hayvanlara kasti 
olarak yöneltildiğini yineliyor. Birçok ünlü, 

platform, kurum, neredeyse aklınıza gele-
bilecek tüm bilindik markaların bu savaşı, 
maddi olarak desteklediğini görüyoruz.  

Tüm bunlarla nasıl başa çıkabile-
ceğimize ilişkin fikirlerini sunan yazar baş 
komuta kademesine sosyal ve görsel med-
yayı koymuş ki bu çok mantıklı. Yaklaşık yir-
mi yıl kadar önce okuduğum bir yazıda bir 
zehrin insanların evine kadar gireceğinden 
ve zehirlemediği tek bir insan kalmayaca-
ğından bahsediyordu. Bir yaşındaki çocuk-
larımızdan yetmiş yaşındaki dedelerimize 
kadar sosyal medyaya ucundan bucağından 
temas ettikleri düşünüldüğünde bu zehrin 
internet olduğuna yemin edebilir ama is-
patlayamam. Sosyal medyada, yukarıda 
bahsi geçen savaş cephelerinden en az 
birine mutlaka rastlamışsınızdır. Ya bir er-
kekten bile fazla çalıştığını anlatan, evcil 
hayvanının annesi olduğunu iddia eden bir 
kadına ya da eşcinsel olduğu için inanılmaz 
derecede fenomen olup para kazanan biri-
ne mutlaka rastlamışsınızdır. Öyle ki bazen 
anlatılan hikayelerin ne derece ahlaksız ol-
duğuna ve yayınlayanın utanmadığına dahi 



şaşırıyoruz. Neyse ki en azından “şaşırma-
yı” unutmamışız. Demek ki hala zaman var. 
Bunları biliyor olmak ve bilen bir gözlükten 
bakmak size farkındalık kazandıracaktır 
diye düşünüyorum. Bir Netfiliks (Netfi-
lix) eski üyesi olarak izlediğim filmlerin ve 
her bir film ve dizideki çarpık, ahlaksız ve 
uç-sivri ilişkileri yadsımasam da bu ilişkile-
rin canımı sıktığını, ama yine de zamanla 
zihnimde olağanlaştığını fark ettim. Uzun-
ca bir zaman her yapımda mutlaka var olan 
eşcinsel kimliği gözümüzün içine sokulma-
sını artık görmezden gelmeye çalışırken 
üyeliğimi iptal ettirmeme neden olan yapım 
aynı anneden olan iki kardeşin kardeş ol-
duklarını bilmeden aşk ve cinsel birliktelik 
yaşadıktan sonra durumu öğrenmeleri ve 
sarılıp masumane bir tavırla artık karde-
şimsin şeklinde hayatlarına birlikte devam 
etmeleri oldu. Yani bu durumu nasıl bu denli 
masumlaştırarak imkansız bir aşk hikayesi-
ne dönüştürüp ne cüretle servis ettiklerine 
aklım ermedi ve benim için serüven bitmiş 
oldu. Fakat düşünüyorum ki buna cesaret 
edemeyen, hayatındaki tek eğlencenin böy-
le platformlarda bir şeyler izlemek olduğu-
nu düşünen gençlerin bilinçaltının geldiği 
hal acınası olmalı. Nitekim her ne kadar 
etkilenmediğimizi iddia etsek de medyada 
temas ettiğimiz her görsel, bilinçaltımıza 
yerleşerek olağanlaşıyor. Tiktok uygula-
masının üretici olan Çin’in kendi ülkesinde 
uygulamaya girişlerde gençler ve çocuklar 
için ayrı ayrı kısıtlamalar getirdiğini öğre-
nince durumun vahametini bir kez daha id-
rak etmiş oldum. Üstelik bir yaşından itiba-
ren çocuklarımızın bir şekilde maruz kaldığı 
yabancı yapım çizgi filmler içerisine yerleş-
tirilen eşcinsel anne babalar, yahut ahlakı 
yerle bir eden daha onca şeyi fark ettikçe 
oturup tüm memleketim için ağlamak iste-
dim. Bebek yaştan itibaren çocuk kıyafetle-
rinde ki eşcinsel logolar herhalde ailelerin 

eşcinselliğe saygı duyuyorum mesajı için 
değildir. Çocukların gökkuşağı motifli oyun-
caklarla kandırılması ve ülkemizde tekstil 
sektöründe bunun mantar gibi çoğalması 
beni kahrediyor. 

	Yazar, tüm bu savaşın meslek ör-
gütlerine de sıçradığını ve desteklemek ya 
da sessiz kalmak için zorlandıklarını ifade 
ediyor. Örneğin cinsiyetinden memnun ol-
madığını söylediği için şahsı destekleyen ve 
testestoron reçete eden doktorun ödüllen-
dirildiğini anlatıyor. 

Yazar tüm bu olanlar karşısında sıkı 
bir önlem planı hazırlanması ve ciddi dene-
timler gerçekleştirilmesi gerekliliğini savu-
nuyor ki bu çok doğru. Aksi halde bugün yurt 
dışında gördüğümüz bahsi geçen uygulama-
lar yarın bizim cebimizde bitecek. Çocuğu-
nu, kardeşini, yeğenini kısacası geleceğini 
düşünen herkesin bu hususta bilinçlenmesi 
gerekiyor.  Bugün ağzımıza almaktan imtina 
ettiğimiz vakaların yarın sahibi olabiliriz. Bu 
savaşa herkes katılmalıdır.

Sonuç olarak Hekaton’a gelecek 
olursak yazar, çok başlı bu antik canavarın 
uzun ve onlarca kolu olduğunu, fizik ötesi bir 
ahtapot gibi her yere uzanabildiğini, amacı-
nın bütün manevi değerleri yok etmek oldu-
ğu belirtiyor. Biz de içimizdeki bu canavarla 
adeta koyun koyuna yaşamaktayız. 

Başta bahsettiğim gibi gidişattan 
“rahatsız” ve “ne oluyor” diyen her bireyin 
alıp okuması gereken bir kitap. Burada anla-
tamadığımız ve olanların vahametini gözler 
önüne seren bir sürü detay mevcut kitapta. 
Tüm bunlarla birlikte eleştirilerimiz de var 
elbette. Yazar, yin yang üzerinden kadın ile 
erkek farkını anlattığı ve eşcinsel yönelişle-
rin hayal kırıklıklarını kaleme aldığı kısımlar-
da bir takım tasavvufî göndermelerde bu-
lunmuş. Bu, bize aşırı yorum gibi geldi. 
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S inemanın şairi Andirey (Andrey) Tarkovski’nin “Beni sa-
natçı olma hakkına kavuşturacak bir sınavdı.” diye nite-
lendirdiği film “İvan’ın Çocukluğu”. Tarkovski’nin Bogo-
molov’un öyküsünden mülhemle işlediği ilk uzun metraj 

filmi, aynı dönem sanat camiasını da filmi reddiye yahut methiye olarak 
okumuş iki farklı gruba ayırmıştır. Tarkovski’nin tüm sanat dallarının kö-
künde şiirin yattığı yönündeki bakışıyla yönettiği filmde, İkinci Dünya Sa-
vaşı’nın vahşetinden ziyade şiirin her türden getirileri -aşk ve rüya- ile yü-
celen insan’ı odak noktasına alması; aynı yıllarda çekilmiş yeni gerçekçi 
savaş filmlerine meydan okuyucu bir kimlik getirmiştir. Bu bağlamda fil-
min; savaşın toplumdan kopartılmış, dağılmış ve tahrip edilmiş insan ruhu-
nu vahşetin çağrısından öte duygusal bir gerçeklik ile işlediği söylenebilir. 

Ünzile Eşen

AMAK’I HAYALDEN UYANIŞ  
BÜTÜN İVAN’IN ÇOCUKLUĞU



Tarkovski’nin bellek ile oynamayı seven 
üslubunun temelini bu film ile atmış olduğunu 
söylemek çok da yanlış olmaz. Filmin açılış 
sahnesi, aydınlık siyah-beyaz renk paleti içinde 
ve yeniden uyanışı anımsatan müzik eşliğinde 
İvan’ın annesine koşup “Anne, bak guguk kuşu” 
repliği ile başlar. Bu replik, Tarkovski’nin “Mü-
hürlenmiş Zaman”da bahsettiği üzere kendisi-
nin dört yaşında dünya ile tanışmasına dayanan 
bir hatırasıdır. Böylece İvan’ın, açılış sahnesin-
de gördüğü bu rüya ile dünya denilen sürgün 
yerine resmen atıldığını ve renkli yaz elbisesi 
içinde kendisine gülümseyen annesine guguk 
kuşunu tanıdığını söylemesi rüştünü ispatla-
dığını gösterir. İvan’ın gördüğü tüm rüyalarda 
annesinin yaz elbisesi ve sükûnetli bir gülümse-
me içinde olması, anne ile kurulan bağın “öteki” 
yani mağara alegorisinde anlatıldığı üzere yal-
nızca gölgeleri seçilen ve gerçek olduğu sanılan 
nesnelerin aslolan suretlerinin görüldüğü hakiki 
yer ile bağlantılı olduğudur. Anne, ahiretin ka-
pısıdır. Bu rüya sonrasında film, aniden kasvetli 
bir havaya bürünür ve durgun, sert, kemikli yüzü 
ile İvan seyirciye yakın açıdan tanıtılmış olur. 
İlk sahnede izlenen İvan artık rüyadan uyanmış, 
bambaşka sert bir kimliğe bürünmüştür. Rüya-
dan uyanan küçük İvan artık çocuk ruhundan 
ziyade annesini ve yakın çevresini öldürenler-
den intikam almak isteyen bir asker ruhunda 
ete kemiğe bürünmüştür. Durgun ama tutkula-
rın gerilimi içindeki hâlinden sonra İvan, ikinci 
bir rüyaya dalar. Rüyasında annesi ile kuyunun 
başında aşağıda sular içinde duran ışık huzme-
sini izlemektedir. Annesinin “Bizim için gündüz 
ama bir yıldız için gece vakti.” söylemiyle İvan, 
ışık huzmesini tutmaya çalışır ve kovadaki ipin 
kopmasıyla birlikte kuyunun yukarısında duran 
annesiyle bağını koparmış, duyduğu ses üzeri-
ne de annesinin vurulduğunu anlamış olur. Artık 
kuyudaki ip yani annesiyle kurduğu göbek bağı 
kopmuş, İvan sürgün yerine atılmıştır. 

Yatılı askerî okula gönderilmek iste-
nen İvan’ın, gitmemek için kaçış yolu arama-
sı, savaşın harap ettiği ruhlar için artık bir 
gelecek fikrinin olmadığını açıklar. Bu kaçış 

yolunda İvan, kapısından başka hiçbir parçası 
kalmamış harabede kalan yaşlı, kendi belleği 
içinde yaşayan bir adamla karşılaşır. Yönet-
men bu sahneyi, dumanlı bir sis perdesi üze-
rinden seyirciye gizemle karışık ürperti dolu 
derin bir yalnızlığın hâkim olması için koymuş 
gibidir. Tarkovski’nin diğer filmlerinde de 
rastlanılan yaşlı adamın elinde tuttuğu horoz; 
Hıristiyan inancı kapsamında aydınlığı, uyanı-
şı dolayısıyla Mesih’i çağrıştırır. Bu bağlamda, 
her yerde savaşın izlerinin okunduğu manzara 
karşısında ihtiyara açılan tek kapının, varoluş 
kaynağını zaman ve mekân suniliklerinden 
arınmış bir tür mecnun olma boyutuna açıl-
dığı söylenebilir. Tarkovski’nin karakter port-
relerinde esas aldığı bir husus olan yüzeysel 
güzelliklerden ziyade izleyenler ile duygusal 
bir bütünlük oluşturan tercihi, filmdeki hem-
şire Maşa’ya da yansır. Maşa, Bogomolov’un 
öyküsünde betimlenen kadınsı niteliklerden 
çok uzak; korunmasız, saf ve güven dolu bir 
hüviyete sahiptir. Böylece yönetmenin sonra-
ki filmlerinde de kadına bakışı doğurgan, dişil 
bir tasvirden ziyade inancı ile örtüşen Mer-
yem Ana kutsalıyla çözümlenmiş olur.

Tarkovski’nin yalnızca hareketli kame-
ra kullandığı son rüyada İvan’ın, deniz kıyısı bo-
yunca bir kız çocuğunu yakalamak üzere koş-
tuğu görülür.  Esasında İvan, uğradığı çarpıcı 
son ile bir tür cennete koşmuştur. Bu sahnede 
aydınlık bir ton İvan’ın kana kana içtiği suya 
sirayet eder ve İvan, huzurlu siması ile kendi-
sine gülümseyen annesinin önünde bir tür me-
sih mertebesine ulaşmış olur. Tarkovski gerçek 
dünyada İvan’a bir kahramanlık anıtı tasarla-
maz. Onun yerine son sahneyi, uhreviyat inancı 
ile idealardan kurtulmuş bir çeşit özgürleşme 
alanı olarak izleyenlere sunar. “İvan’ın Çocuk-
luğu”; usta yönetmenin “Güvenimi pekiştirdi, 
inançlarımın şekillenmesinde katkıda bulundu.” 
diye ifade ettiği tanımlamanın da ötesinde; 
esfeli’safilin insancıkların uğruna tutsak oldu-
ğu pıtraklı diyardan, amak’ı hayalden uyanışın 
ve ait olunan yere, kuyunun yukarısında kalmış 
ana rahmine dönüşün yolculuğudur.
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Meryem Yırtmaz

-Dİ’Lİ GEÇMİŞ ZAMAN

Sofra eksiksiz bir şekilde hazırlanmıştı, her şey yerli yerindeydi. 
Ekmekler doktorun söylediği gibi çavdar alınmıştı, zeytinyağlı-
lar masada çiçek gibi açmış, ağız sulandırıyordu. Doğrusu masa 
örtüsünün bir kısmında minik bir salça lekesi vardı. Ayşe mantı 

tabağını yerleştirirken eli titrediği için azıcık dökmüştü fakat sorun değildi, çok da 
belli olmuyordu, kızartma tabağı ve tuzluklar lekenin gözükmesini engelliyorlardı. 
Engellemeseler de sorun yoktu çünkü Aydın gözlerini çorbasından ayırmıyordu.

Çorbası geleli beş dakika oluyordu. Beş dakikadır çorbasını karıştırıyor ve 
bunu yaparken gözlerini bir kere bile tabağından ayırmıyordu. Fark etmeden yap-
tığı bir şey de değildi: bunun için çok uğraşıyordu. Gözleri, üzerine dikilmiş badem 
gözlere değmesin diye tüm gücüyle çabalıyordu ve anlaşılmaması için kendisini 
öyle çok kasıyordu ki kolları ağrıyordu.

“Çorbayı yaparken ben bu kadar karıştırmadım.” dedi Ayşe gülerek. Bu sami-
mi bir gülüş değildi, gözlerine de ulaşmıyordu zaten. Masada kendini bir şeyler için 
zorlayan tek kişi Aydın değildi yani. Ayşe de aynı durumdaydı. Aydın eve geldiğinden 
beri kendisini neşeliymiş gibi göstermek için zorluyordu. Aslında Aydın eve gelene ka-
dar gayet neşeliydi de. Sonrasında stres ve hayal kırıklığı heyecanının yerini almıştı.

Çünkü Aydın bir garipti. Bu yeni bir şey değildi. Son birkaç aydır böyleydi. 
Önceki o neşeli, eşiyle flört etmek için fırsat kollayan Aydın olsa eve girer girmez 
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karısını kollarının arasına alır, onu yanaklarından boynuna doğru taşan öpücüklere boğar ve 
tüm mızmızlanmalarına rağmen kollarının arasından kurtulmasına müsaade etmezdi. Öpü-
cüklerini iltifatları takip ederdi ayrıca. Ve bunun için Ayşe›nin süslenip püslenmesine de gerek 
yoktu, pijamalarıyla onu karşılaması bile bir şeyi değiştirmezdi, Aydın onu yine tutkuyla alırdı 
kollarının arasına.

Ama eski Aydın yoktu, bu yüzden Ayşe’nin kendisi için hazırlanmış olduğunu fark 
etmedi. Evet umursamamış bile değildi, fark etmemişti çünkü geldiğinden beri bir kere bile 
Ayşe’ye bakmadı. Vurduğu kapı açılır açılmaz Ayşe’nin cıvıl cıvıl merhabasına kuru bir sesle 
cevap verip kızcağıza bakmadan — bakmayı bırakın, öylesine bir göz bile atmadan— la-
vaboya geçti direkt. Hâlbuki Ayşe bugün onun kendisine en çok yakıştırdığı elbiseyi giymiş, 
saçlarını tam da onun beğendiği gibi kıvırcıklaştırıp sırtından aşağı salıvermişti. Ayrıca saç-
larına Aydın’ın kendisine geçen sene İzmir’den aldığı el örmesi çiçeklerden yapılmış tokaları 
da takmıştı, Aydın bu tokaları ona çok yakıştırıyordu. Tokaları ne zaman kullansa Ayşe ken-
disini bir çiçek gibi güzel ve zarif hissediyordu; Aydın’ın bakışları öyle hissettiriyordu. Aydın 
ona bir çiçekmişçesine bakıyordu.

Bugün bu zincir kırılmıştı çünkü Aydın ona bakmamıştı.

Ayşe son zamanlarda Aydın’a ve kendisine ait olan o bahçenin eski şanına sahip olma-
dığının zaten farkındaydı. Çiçekleri eskisi gibi sağlıklı gözükmüyor ve tatlı tatlı kokmuyordu. 

Fakat bugün fark etmişti ki bahçesinin eski şanına benzemiyor oluşundan daha 
büyük bir sorun vardı ortada: çiçekleri solmuş, hatta kuruyup kurtlanmıştı.

Ayşe, düşünceleri yüzünden kuruyan boğazını nemlendirmek için suyundan birkaç 
büyük yudum aldı. Oda o kadar sessizdi ki yutkunuşunu ikisi de işitebildi.

Ayşe bugün pek bir şey yemiş değildi, çorbasını dahi bitirmemişti, yine de aç hisset-
miyordu. Aksine sanki tıka basa yemiş gibi midesi bulanıyordu. Hissettiği üzüntünün etkisiy-
di. Bu yüzden önündeki çorba dolu kâseyi aldı ve ayaklandı. Adımları mutfağa yönelmeden 
önce, “Çorbayı içmek istemiyorsan zorlama kendini, seviyorsun diye İzmir köfte yaptım, on-
dan getireyim,” dedi bitik bir sesle.

Ayşe tüm gün akşam için hazırlandı; evi temizledi, yemekler hazırladı, kendisi hazır-
landı. Yine de bir an bile yorgun hissetmedi. Bir şeyleri düzeltebileceğine dair olan heyecanı 
yorgunluğunun üzerini örtmüştü. Ama işte Aydın’ın eylemleri bastırılmış olan her şeyi suyun 
üzerine çıkarmış ve Ayşe’nin hevesini bir gemi gibi aynı suyun dibine batırmıştı.

Ayşe’yi bulmayan bakışları, vermediği cevapları, asık yüzü, Ayşe’yi üşüten soğuklu-
ğu, hepsi geminin su almasına neden olan şeylerdi.

Bir yerde okumuştu, nerede okuduğunu tam olarak hatırlamıyordu. Sosyal med-
ya da olabilirdi, gazete küpürü de. Belki de sabah kahvaltı yaparken izlediği o televizyon 
programlarına çıkan uzmanların birinden duymuştu. Bilemiyordu. Her neyse. Okuduğu ya 
da duyduğu şey şuydu: bir sorunla tam anlamıyla yüzleşmediği sürece aynı sorun farklı be-
denlerle yine karşısına dikilecekti. Bunun psikolojide de yeri vardı hatta sanki. Ya da bundan 
bahseden zaten bir psikolog muydu? Hatırlamıyordu. Önemli olan bu da değildi. Önemli 
olan gençliğinde yüzleşmekten kaçtığı şeyin şimdi kendisinden kaçmayacağı bir bedende 
karşısında dikiliyor olmasıydı. 

Eğer ki Ayşe’ye annenin en sevmediğin özelliği ne diye sorsaydınız alacağınız ilk 
cevap konuşması, hatta bağırıp çağırması gereken anlarda kendi kabuğuna çekilmesi olur-
du. Bağırsın, çağırsın, gerekirse dövsün ama susmasındı. Bu huyundan nefret ediyordu. Bir 
duvarla tartışıyormuş gibi hissediyordu. Yine de Ayşe bunun düzelmesi için gereken çabayı 



vermedi. Tartışmalarının daha da arttığı dönemde lise sona gidiyordu ve üniversiteyi şehir 
dışında okuyacağı için sorunu kökünden çözmek için çabalamak yerine kaçmayı tercih etti. 

Şimdiyse aynı sorun hemen karşısında dikiliyordu ve ne yazık ki kaçamıyordu.

Ayşe farkına vardıkları yüzünden derin bir nefes alırken Aydın sanki yarasına tuz 
basmak istiyor gibi cevabını yine konuşarak vermemeyi tercih etti. Bunun yerine dakika-
lardır parmaklarının arasında olduğu için sapı nemlenen kaşığı kâseye bıraktı ve Ayşe’nin 
alabilmesi için kâseyi ona doğru itti. Ayşe kâseleri topladı, mutfağa gitti ve Aydın’a güzel 
bir tabak hazırladı. İzmir köfte tam da Aydın’ın sevdiği gibi bol salçalıydı, patatesler de elma 
dilimi şeklinde kesilmişti. Başka bir zaman olsa Aydın iki tabaktan az yemezdi ama başka 
bir zaman dilimini yaşamıyorlardı. Bu yüzden Aydın kendisi için hazırlanan tabak önüne 
konulduğunda hiç heyecanlanmadı. Yalnızca bu da değil: Ayşe’nin kendisi için tabak hazır-
lamadığını da görmedi. İşte, başka bir zaman diliminde olsalar kendi tabağını gördüğünde 
parlayan bakışları Ayşe’nin önünde bir tabak olmadığını fark edince sislenir, kaşları hemen-
cecik çatılırdı.

Hiçbirisi olmadı çünkü başka bir zaman diliminde değillerdi. Ayşe’nin daha iyi hisse-
debilmek için geçmiş zamanla şimdiyi karşılaştırmayı acilen bırakması gerekiyordu. Tüm o 
anlar -di’li geçmiş zaman kipine sahiplerdi. Geçip gitmişlerdi.

Ama bunu kabullenmesi demek bahçesinin de kurtlandığını kabul etmesi demekti. 
Bu yüzden fark etmemek için direnmeye devam ediyordu.

Tabağı Aydın’ın önüne koyduktan sonra kendi yerine oturdu, değişen bir şey olmadı; 
Aydın aynı hevessizliğiyle yemekle uğraşmaya devam etti. Ayşe’nin sabrını taşıran son dam-
la da bu oldu. Hani aydın bir çatal bile alsaydı yemeğinden, sabretmeye ve susmaya devam 
edecekti Ayşe çünkü duyacaklarından korkuyordu ama olmadı.

“Tok mu geldin? Neden hiçbir şey yemiyorsun Aydın? Hâlbuki senin en sevdiğin ye-
mekleri yaptım, hani sevmediğin yemekler olsa sorun etmeyeceğim yemin ederim ki ama… 
ama hepsi sevdiğin yemekler. Hem tek sorun yemekler de değil,” dedi gözleri Aydın’ın masa-
daki yumruk hâlini almış elini bulurken. Parmaklarını nasıl sıkıyorsa Aydın, damarları tenini 
yırtmak istiyor gibi görünecek kadar epey belirgindi.

“Eve girdiğinden beri bir kere bile yüzüme bakmadın. Senin için o kadar hevesle 
hazırlandım ve sen bir kere bile bana bakmadın...” Ayşe’nin hayal kırıklığıyla desibeli daha 
da azalan sesine Aydın’ın yutkunuşunun sesi karıştı. Bu söylediğiyle Aydın kendisine bakar 
zannetti ama yanıldı. Aydın’ın gözleri hâlâ daha tabağındaydı. “Aramızda bir sorun olduğunun 
farkındayım, son bir aydır eskisi gibi… bana karşı eskisi gibi değilsin. Sorun ne bilmiyorum. 
Yemin ederim ki. Yine de sorunun ne olduğunu öğrenmek bir şeyleri düzeltebilmek için çaba-
lıyorum fakat bana hiç yardımcı olmuyorsun. Yardımcı olmak istesen ama olamasan yine so-
run etmeyeceğim ama sen yardımcı olmak istemiyorsun. Çarelerden kaçıp duruyorsun. Artık 
eminim.” dediğinde eğer sözü Aydın’ın, “Ayşe,” demesiyle bölünmeseydi daha fazla konuşur-
du. Çok fazla dolmuştu ve artık işler daha da kötüye gitmesin diye ağzını kapalı tutamıyordu. 

Ayşe, Aydın’ın sonunda konuşmasına sevinerek beklentiyle ona baktığında, “Ben 
gerçekten de eskisi gibi değilim çünkü… çünkü eskisi gibi hissetmiyorum.» dedi o Aydın o 
titreyen, özgüvensiz sesiyle. Tek nefeste söyledi. Bir an dahi duraklasa bir daha bu cümleyi 
kurabilecek cesarete sahip olamayacaktı. Bu an, bahçelerindeki son çiçeğin de kuruduğu 
andı. Ayşe tarafından dikilmiş bu çiçek, aklına asla getirmek istemediği o ayrılık ihtimaliyle 
bir anda tatlı kırmızılığın kaybetti. Çiçeğin yapraklarını dökense Aydın›ın, «Ve sanırım eskisi 
gibi hissetmek de istemiyorum.” demesiydi.

D
i

l
 

v
e

 
E

d
e

b
i

y
a

t

71

h
i

k
â

y
e



Damla Eyüboğlu

UZUN ZAMANDIR  
BEKLİYORUM, KALİPSO

Beş metrelik küçük teknenin suya gömülü kırmızı boyasının üstünde 
kalan mavi şeritte siyah ve kalın harflerle Kalipso (Calypso) yazıyor-
du. Hava boğucu ve karanlık başlamıştı ama şimdi güneş bulutla-
rın arasından kendine yer açmış, teknenin tüm gövdesini tatlı, sarı 

bir ışıltıya boyamıştı. Deniz durgun, sakin ve güzeldi. Çok güzeldi, güneş ışınlarının 
kırıldığı her bir su taneciğinden milyonlarca mücevhere bedel ışıklar saçılıyordu. Ca-
hit gözlerini uzun zamandır dinlendikleri sudan ayırdı, gözleri kamaşmıştı. Başını iki 
yana hızlıca sallarken gözlerini de sıkıca yumdu, kapalı gözbebeklerinin ardında güneş 
alevine benzer yakıcı bir kızıllığın içinde dans eden su parıltılarını görebiliyordu. “Al-
lah’ım” dedi, “ne güzel gün.”

Dizleri üzerinde temkinli hareketlerle teknenin kenarına yaklaştı ve elle-
rini denize daldırdı, ellerinin her hareketinde suda giderek pembeleşen, kırmızı 
izler bırakıyordu. Elinden geldiği kadar elini temizlemeye çalıştı, sonra döndü, geri 
oturdu. Osman’a baktı. Oltasının makarasını hızlıca sararak elini yakaladığı üç 
küçük istavrite uzatmıştı. Minik ağızlarını iğnenin ucundan hırpalayarak kurtar-
dıktan sonra o da ellerini temizledi. 



“Bereket versin,” dedi gülerek, “bu akşam bu yedisiyle karnımızı doyuruyoruz.”

“Yağmur tam durmadan açıldık, daha çıkmamışlardır saklandıkları yerden.”

“Olsun. Olay balığı tutmakta değil.”

“Öyle tabii.”

Sessizliğe büründüler. İkisi de ayaklarının dibindeki su dolu kovaların içine koy-
dukları balıklara bakıyor, arada bir parmaklarını suya daldırıp sıçrayarak kovadan çıkıp bir 
şekilde denize tekrar kavuşacaklarını zanneden gariplere dokunuyorlardı. İki müstakbel dü-
nür, Marmara’nın ortasında bir yerlerde balıklarla yalnızdı. En sonunda Cahit söze başladı:

“Yahu Osman, senin şu oğlan ne yapıyor, hâlâ yerleşemedi mi Aydın’a?”

“Sorma, yerleşti sayılır. Yerleşti yerleşecek. Ev falan tamam, orada sıkıntı yok da 
işte...Vay efendim neymiş hâlledilmesi gereken evrak işleri varmış, en ufak pürüzü de hâl-
ledip öyle Semra’yla işleri kesinleştirmek istiyormuş. Kızcağız hiç bilmediği bir şehre gidip 
de bir de orada memurlarla uğraşmasın diye önceden ne var ne yok bitirmek istiyor işte.”

“Anladım tabii anladım da...Bu daha ne kadar sürecek Osmancığım? Yedi yıl oldu. 
Yedi koca yıl. Okul dedik, askerlik dedik, taşınmadır, kendine bir hayat kurmadır dedik de 
böyle de olmuyor. İnsanlar soruyor, konuşmaya başlıyorlar bir süre sonra. Semra da biz 
de hep savunduk, hakkında kötü söz söylettirmedik bilirsin, ama bir süre sonra onun da 
bizim de diyeceğimiz bir şey kalmıyor ki. Konu komşu ne derse sen de haklısın diyoruz 
artık. Kız zor duruma düştü. Bak istemiyorsa söylesin, uzatmasın bu işi.”

Osman derin bir nefes vererek ayağa kalktı, dizlerini hücuma hazırlanıyor gibi 
bükerek oltayı fırlattı, misina uçsuz bucaksız bir özgürlükle ilerledi, kurşun son bir kez 
parlayarak suya gömüldü. Zar zor duyulur bir şekilde öyle şey mi olur, diye mırıldandı. 
Biraz durdu ve tekrarladı,

“Öyle şey olur mu hiç.”

Cahit oldu ama der gibi kollarını iki yana açıp, kafasını uyuşuk bir hareketle sağa ya-
tırdı.

“Otursana Osman. Yatta mı sandın kardeşim kendini, devrileceğiz.”

Osman duymuyordu, gözleri ufukta bir noktaya kitlenmişti. Misinasında küçük 
bir titreme oldu ama o bunu fark etmedi. Sinirlendiği bıyıklarının altındaki kasların se-
ğirmesinden anlaşılıyordu. Boynundan kulaklarına kadar kıpkırmızı kesilmişti. Şapkasını 
biraz daha gözlerinin önüne indirdi.

“Çocuk kızına güzel bir gelecek vermek istiyor diye mi ele güne dedikodu malze-
mesi oldu? Siz de verecek cevap bulamıyorsunuz öyle mi, sizi ilgilendirmez, bizim işimiz 
bizi ilgilendirir diyemediniz mi?”

“Bizim o iş artık bizi de geçti. Ben de onu diyorum. Kendimiz de bilmiyoruz ki 
ne olacağını. Yanlış anlama beni Osman, seni de Oğuz’u da çok severim bilirsin. Benim 
ondan yana bir şüphem yok ama yedi koca yıl... Sen de Semra’yı anla.”

“Anlıyorum.” İp tekrar gerildi. Osman hızlıca makaranın koluna atıldı, sağ ayağını 
dengesini kurabilmek için biraz öne attı ama sendeledi, tekneyi sallandırdı. Cahit tek 
eliyle teknenin kenarını diğer eliyle Osman’ın yeleğini kavradı. 

“Otur hadi.”

Osman makarayı sarmakta zorlanıyordu, çok büyük bir şey yakaladığına emindi, 
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karşı koyuyor, yem sandığı parlak ve kıvrak, küçük zehri bırakmıyor, çekiştiriyordu. Ama 
Osman pes edecek biri değildi, bir balığa yenilmeyecekti. Düelloyu kabul etti, kendisine 
daha fazla yer açabilmek için geriye doğru eğildi. Cahit ayağa fırladı.

“Yardım et de çekelim şunu Cahit.”

“Ya kardeşim, hasbinallah...”

Osman oltayı kontrolünde tutmaya çalışırken sendeliyor, tekneyi de sallıyor, bu-
nun sonucunda vücudunun kontrolünü daha da kaybediyordu. Cahit, Osman’ın yeleğinin 
arkasını kavradı tekrar. 

“Hay senin de yapacağın işi... Çocuk muyum da tutup duruyorsun adam? Oltayı 
tut diyoruz sana!”

Cahit söylene söylene oltanın sapını tutup asıldı ama dengesini koruyamıyordu. 
Hareketlerinden dolayı teknenin etrafındaki su dalgalanmış, ayaklarının altındaki zemini 
de adeta suya çevirmişti. Osman, Cahit’in koluna vurdu. “Oradan tutma, engel oluyorsun.”

“Ne hâlin varsa gör. Kendi işini kendin yap.” 

Cahit sinirle arkasını döndü, oturabilmek için yavaşça dizlerini büktü. Osman 
oltayı son bir defa, var gücüyle çekti. Başardı, misinayı çekmişti. Dengesini kaybetti, 
düştü, cüssesinin teknenin sol kısmına yaptığı baskı teknenin o tarafa doğru yatmasına 
sebep oldu, tek eli suya girdi. Diğer eli can havliyle soğuk bir metali kavramıştı. Teknenin 
motorunun kolunu indirdiğini o an anlayamadı.  Cahit henüz tutunamamıştı. Ayaklarını 
bastığı zemin bir anda hareketlenince dengesini koruyamadı, düştü.

Osman’ın beyninin olanların hızına yetişebilmesi için birkaç saniyenin geçmesi 
gerekti, yaşadığı panikten dolayı derin nefesler alıp veriyor, göğsü hızla yukarı kalkıp 
iniyordu. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Kendine gelir gelmez motoru kapattı. Tekne çok 
ilerlememişti, Cahit’in düştüğü yer ile aralarında beş on metre kadar olmalıydı. Silkindi, 
emekleyerek teknenin ortasına geldi, kafasını uzatıp suyun durgun yüzeyine baktı. Cahit 
neredeydi? Neden elini uzatıp tekneyi tutmamıştı? Neden hâlâ suyun yüzeyinde değildi?

“Cahit?” diye seslendi, kısık bir sesle. Gürültü yapmaktan korkuyordu. Tüm dün-
ya nefesini tutmuş gibi hissediyordu, martıları duyamıyordu artık, su dalgalanmıyordu. 
Sesini biraz yükseltecek olsa kıyametin kopuşunu tetikleyecekmiş gibi hissetti. Kafasını 
suya biraz daha yaklaştırdı, bir karaltı gördü. Dalgalanan bir oduncu gömleği, kendisine 
uzanan bir el, kırmızı, kırmızı. Yakalayıp tekneye çekti.

Cahit ağırdı, şimdi normalde olduğundan daha da ağırdı. Kendisini destekleye-
miyordu, ıslaktı, Osman yeniden kendisini bir boğuşmada buldu. Bu it-çek bitsin artık 
diye düşündü. Bitsin artık.

Nefes nefese bir hâlde Cahit’i tekneye yatırdı. Gömleği karnının hizasından parça-
lanmıştı, kan içindeydi. Kanın kırmızısı suyun içinde rengini kaybetmişti, gömleği kaldırdı, 
taze kanı gördü. Karnının sol alt kısmından çapraz bir şekilde yükselerek sağ göğüs altında 
biten derin bir kesik vardı. Kesik kenarlarına yaklaştıkça daralıyordu, asıl derin kısmı tam 
midesine denk gelen ortasıydı. Eğer oraya baskı yapabilecek bir şey bulursa, belki...

Cahit’in ağzından ve göğsünden hırıltılı, köpüklü, derin sesler yükseliyordu. Göz-
leri yarı açıktı. Parmaklarını oynattı, bir şey söyleyecek oldu. Sesi hâlâ suyun altındaymış 
gibi dalgalı ve boğuktu. Korkunç bir sesti bu. Yedi yıl ya da yardım et gibi bir şey söyledi.

Hırıltılı nefes sesi kesildi, yarı açık gözler kapandı. Yaradan biraz daha kan boşal-
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dı. Osman elleriyle gerileyerek kendini teknenin bir ucuna attı. Yeniden sessizlik. Kıyamet 
yaşanmış ve bitmişti işte. Bu kadardı. Derken hayat tekrar başladı. 

Bir motor sesi duydu, irkildi. Kapatmamış mıydım, yeniden mi açtım, Cahit mi 
kalktı, dirildi mi yoksa diye düşündü. Dirildi ve motoru çalıştırdı. Şimdi beni suya atacak 
ve üzerimden bir tur geçecek. Sol alt karnımdan sağ alt göğsüme kadar bir yarık açacak. 
Cahit’e baktı, dirilmiş gibi değildi. Motoru kontrol etti, kapalıydı. O sırada görüş açısına 
bir beyazlık girdi. Bir tekne. Rengini ya da ismini seçemediği bir tekne, içindeki adamı 
tanıdığına emindi ama o an onu bile çıkaramadı. Aniden kendisini ayaklanmış buldu, ol-
taları, çantaları ve artık boş olan kovaları Cahit’in vücudunun yaklaşmakta olan teknenin 
bulunduğu tarafına yığdı, üzerindeki yeleği çıkarıp gelişigüzel Cahit’in üzerine fırlattı. 
Açıkta kalan alt bacaklarını arkasına alarak oturdu.

Tek elini kaldırarak yaklaşan teknedeki adama selam verdi. Tanımıştı şimdi, Rıf-
kı’ydı. Her hafta salı, çarşamba ve cumartesileri balığa çıkardı. Arada bir denize geri bı-
raktığı küçük balıklar dışında denizin pek ekmeğini yemiş değildi ama bunu kendisine hobi 
edinmişti. Nasıl olduğunu, hiç balık tutup tutamadığını sordu. Bu sabahki fırtınanın tüm 
günü mahvettiğinden yakındı ve havaların ne zaman düzeleceğinden dem vurarak Cahit’e 
selam söylemesini söyledikten sonra teknesini kıyıya çevirdi. Cahit’e selam söylemek. 
Oysa Cahit zaten burada, onları dinlemekteydi. Yarasından sızan kan Osman’ın pantolo-
nunun paçalarına bulaşmıştı. Biraz önceki cümbüşte devrilen kovalardan teknenin dört bir 
yanına dağılan balıklar sıcak güneşin altında kokmaya başlamışlardı, burnunu kırıştırdı. 
Daha önce de bu kokuyu almıştı, tanıdığı ve bildiği ölümün kokusuydu ancak şimdi bü-
yük bir balık, daha önce yakalayamadığı kadar kocaman bir av teknenin ortasında boylu 
boyunca uzanıyor, ona yeni bir ölümü tanıtıyordu. Osman, bir anlığına onun kollarının 
yüzgeçlere dönüştüğünü, güneşin çarpmasıyla ışıldayan sarı tüylerinin pullara döndüğünü 
görür gibi oldu. Sanki bu keskin, ekşi balık kokusu pıhtılaşmış kanından yükseliyordu.

Başını geriye attı. Karaya nasıl dönecekti? Her şey bir kazaydı. Talihsiz bir kaza 
yaşanmıştı işte, olmaması gereken bir şey olmuştu, elinden ne gelirdi. Nedense içinde bir 
yerlerde biri vicdanın olduğu yeri avucunda sıkıyor, onu sen öldürdün diyordu. Doğru olma-
dığını biliyordu oysa, Cahit’i niye öldürecekti ki? Bu hisse anlam veremiyor, ondan korkuyor, 
hayır, ona kulak vermekten ve doğruluğuna inanmaktan korkuyor, kıyıya döndüğünde önce 
tüm balıkçıların, teknesinde oturup çay içen kırk yaş üstü adamların, sonra oradan geçmekte 
olan bisikletli çocuklar ve marketten dönen kadınların ellerinde poşetlerle neler oluyor? diye 
yaklaşıp Cahit’in neredeyse ikiye ayrılmış karnını gördüklerinde ona dönecek olan suçlayıcı 
bakışlarını hayal ediyordu. Gözleri kalabalığın içinde uzun boylu, çiçekli elbise giyen kızın 
tanıdık bakışlarıyla çarpıştı. “Sen yaptın.” dedi kız, “Yedi yıl cezası varmış diye duydum.”

Gözlerini bulutlarda gezdirdi. Elini içine daldırsa pamuk şeker gibi üzerine dağı-
lacak bu gezginlerin masmavi semada süzülüşüne büyülenmiş gibi baktı. Sabahki kızmış, 
sinirinden kararmış, her an taşacak hâllerinden eser yoktu. Rahatlamış gibiydiler, nereye 
gittiklerini bilmeden öylece dünyayı dolaşıyorlardı.

Hava güzeldi, çok güzeldi. Güneş ışınları denizde seke seke ilerliyor, uzayda ası-
lan yıldızları alıp berrak suya bırakıyordu. Gözünü yanıp sönen pırıltılardan birine dikti, bir 
süre odaklandıktan sonra gözlerini kapadı. Göz kapaklarının ardında kırmızı, kıpkırmızı 
bir derya akıyor, kenarlarda daha sarı ve turuncu olarak başlıyor, göz bebeğinin tam 
ortasında fışkırarak, pıhtılaşarak sımsıcak bir sıvıya dönüyordu. Gözlerini açıp kırpıştırdı. 
Ellerini suya daldırdı, el bileğinin her kıvrılışıyla parmaklarının arasında dans eden beyaz 
köpüklerde kırmızının canlı bir tonu beliriyor, sonra o da yavaş yavaş maviliklere doğru 
pembe bir huşuyla uzanıp, yitip gidiyordu.
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Kuram ve Pratik

2
0. yüzyıl edebiyatı, peşi sıra farklı edebî kuramlarla 
sanat eserini ele alarak eserin daha iyi anlaşılaca-
ğı iddiasına bulundu. Ama yüzyılın ikinci yarısından 
sonra yavaş yavaş özellikle akademide egemen 

olan kuramsal yaklaşımlar cazibesini yitirmeye başladı. Yaşanan 
tecrübenin ardından kuramın genel anlamda edebiyatı toplumsal 

Aytaç Ören

SOHBET GELENEĞİNİ YAŞATMAK 

CUMARTESİ BULUŞMALARININ 
ARDINDAN



ve tarihsel bağlamlarından ayırdığı ve 
bunun da metnin değersizleştirilmesine 
neden olduğu görüldü. Edebiyatı teorik 
çerçeveler aracılığıyla yorumlamak yeri-
ne edebiyatın kendine özgü niteliklerine 
odaklanarak okumak daha değerli oldu. 
Edebiyat analizlerinde kuramın rolü hak-
kındaki tartışmalar elbette etkili olmaya 
devam etmektedir. Ama iki ayrı parçanın 
iki tek bütün gibi düşünülmesi sonucu or-
taya çıkan yapı/m problemi de bir yandan 
varlığını sürdürmektedir. 

Yaşanılanlar, kuram ve pratiğin 
birbirinden ayrıl(a)mazlığı, birbirinden 
ayrı / uzak olamayacakları ve teori deni-
len şeyin pratikten bir tür kaçma girişimi 
olduğunun bir ispatıdır. Anlama, niyet 
edilen ifade diyebilirsiniz; bilgiyi, doğru 
inancın bir başka karşılığı olarak niteleye-
bilirsiniz ama kuram / teoride iş başkadır. 

Yani ona pratiğin bir başka adı diyemezsi-
niz. Kuram, pratiğin dışındaki yolların bir 
ada / kavrama dönüşmüş durumudur. O 
yüzden ifade edilenler ister anlam ister 
inanç isterse kuram olsun kendi canlılığını 
ancak hayat içinde oluşla / pratikle bula-
bilir. Sonuç itibarıyla kuramın asıl amacı 
pratiği aydınlatmak, onu geliştirmek ve 
ona kılavuzluk yapmaktır. İşte burada 
kopan bağlar, birbirine dönük olmayan 
yaklaşımlar aynı yere değil de farklı yer-
lere seslenmektedir. Denilebilir ki kuram / 
pratik sorunu, belki de insan(lığ)ın temel 
sorunlarındandır. 

Kuramdan Pratiğe Sezai Karakoç

Sezai Karakoç, bu sorunu güncel 
bir dille ele alır ve çağa yönelik bir çözüm 
yolu önerir. Kuram ile pratik arasındaki 
kopmalar Karakoç’un çalışmalarında 
farklı bir seyir izler. Karakoç, bu sorunları 
asıl olanla ilişkilendirilerek olması gerekli 
doğal beraberliklerine işaret eder. Her iki-
sini bir tek şey olarak görür ve anlatısını/
sistem önerisini “diriliş” kavramı üzerin-
den kuram ile pratik arasında sağlam bir 
köprü kurarak ortaya koyar. Onun yeni ve 
yeniden dirilişle hayatı anlamlandırması, 
bireysel ve toplumsal dönüşüme teorik 
soyutlamanın ötesinde derin bir hay-
at dokunuşu katar. Karakoç’un diriliş 
kavramı, kuramsal spekülasyonlar gibi 
görünse de temelde manevî aydınlanma, 
ahlakî doğruluk, bireysel ve toplumsal 
huzur gibi hayatın pratiklerine dayanır. 
Tam burada kuram – pratik probleminin 
yaşayan çözüm örneği Karakoç’un kendin-
de bazı yıkılışların ancak yükselişlere kapı 
aralaması ve böylece dirilişi tetiklemesi, 
“Cumartesi Buluşmaları”nın konusu olarak 
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karşımıza çıkıyor: Temel Hazıroğlu’nun “Sezai 

Karakoç Dünyasında Dört Yıkılış Dört Yükseliş” 

olarak yaptığı sunum dinleyicilerde yeni 

bakış açılarının oluşumuna zemin hazırladı.

Kuramın Yırtılışı: Üstkurmaca

 “Cumartesi Buluşmaları”nın bir 

diğer konusu, kuram ve pratik problem-

ini gerçek dünyadan değil de insanın bir 

iç yansıması olan edebi eser içinden ele 

alındığı ve farklı bir perspektif sunan “üst-

kurmaca” kavramıydı. Kuram ile pratiğin 

ne kadar uyumlu (!) olabileceğinin ilginç bir 

tartışması olarak “Cumartesi Buluşmaları” 

kayıtlarında üstkurmaca yerini aldı: Aytaç 

Ören, “Üstkurmaca Üzerine” farklı örnek-

lerle meseleyi detaylı olarak sundu.

“Sezai Karakoç Dünyasında 
Dört Yıkılış Dört Yükseliş”

Temel Hazıroğlu, dünya sürgünün-

de yaşayan coğrafyamızın ustalarından 

Sezai Karakoç’un söylediklerinin bu-
günden sonrasına ve geleceğe kapı 
araladığını söyleyerek sohbetine başladı. 
Sözlerini “ama bir ustayı anlamak sade-
ce söylediklerine, yazdıklarına bakmak 
demek değildir, yanında bulunmak ge-
rekir. Çünkü ustalar yaşayarak ve eser-
lerine kendilerini dahil ederek yazarlar. 
Düştükten sonra kalkmak, yıkıldıktan 
sonra yükselmek, Karakoç’un hayat 
pratiğidir; yükselişlerini, yıkılışlarının üze-
rine kurmak anlayışı büyük yazarların be-
lirleyici vasıflarındandır. 

Dört Yıkılış

Sezai Karakoç dünyasında dört 
yıkılmışlık göze çarpar: İlki çağın, ikin-
cisi devletin, üçüncüsü doğduğu kasa-
ba Ergani’nin ve sonuncusu ailesinin 
yıkılmışlığı. Yaşanılan çağ Müslümanların 
anlamlandırma ve ifadelendirmelerde çok 
eksik kaldığı, Batı karşısında edilgen bir 



D
i

l
 

v
e

 
E

d
e

b
i

y
a

t

79

i
z

l
e

n
i

m

konuma düştüğü bir zamandır. Sığınılacak 
bir üst çatı ve devlet yoktur. Doğduğun 
toprak virane haldedir. Evin direği baba 
Rusya’ya esir düşmüştür. 

Dört Yükseliş

Ergani’nin hemen yanında Hz. Zül-
küf’ün uzun yıllar kaldığı Makam Dağı’yla 
Karakoç’un kurduğu mistik bağ, Tur-i Sina 
veya Arafat ile kurulan içsel ilişkiye benzer 
ve onun yükselişlerinden birinin zemini-
dir. İkinci yükselişini yatılı öğrenci olarak 
gittiği ortaokulda, “çocuk yüreğimin ateş 
aldığı yer” dediği Maraş’ta yaşar. Üçüncü 
yükseliş Necip Fazıl ve Büyük Doğu dergi 
dergisi ile tanışmasından sonra içindeki 
alevin dışa vurmasıdır. Dördüncü yükseliş 
1954 yılında yayımlanan Yeni Ay dergi-
sinde “ölümden sonra diriliş / basübadel-
mevt” başlığı ile kaleme aldığı yazıdır. Bu 
metin “diriliş” kavramının ve hareketinin 

doğumudur aynı zamanda. Düşüncede bir 
tazelenme, yenilenme, aktarımın yeni bir 
dile ve üsluba ihtiyacı… ve kurtuluş insanın 
ancak İslam’la / İslam’da dirilmesindedir. 

Karakoç, bu toprakların sıkıntılarını 
derinden yaşamış ama yeni bir dil 
oluşturarak, dili pratiğe yaklaştırarak bunla-
ra teslim olmayı reddetmiştir. Ve yaşarken 
inanmış çağdaş model olabilmiş bir usta, 
siyasi bir kalkana ihtiyaç duymadan, gele-
ni de karşılamayı bilen Anadolu büyüklerin-
den bir arif. Hayata karşı, yeşermeye, kök 
salmaya, gelecek oluşturmaya yönelik bir 
sohbeti merkeze aldı Temel Hazıroğlu. 
Sezai Karakoç’la yıkılış ve yükselişlerimiz 
üzerine bizi düşündürdü ve “diriliş” sohbeti-
mizin her yerinde dönüp durdu, yüreğimizin 
tam içine kondu.

“Üstkurmaca Üzerine”

Bir sonraki haftanın konusu “üst-
kurmaca” ve konuğumuz Aytaç Ören’di. 
Kuram ve pratik burada gerçeklik, kurgu-
sal gerçekliğe dönüşüyor. 

Farklı bir açılımla hem romana 
hem de hayata bakabilme fırsatı sunan 
bir sohbete başlıyoruz. Üstkurmaca bir 
kurgu eserinin, kurgusal doğasına dikkat 
çekerek kurgu ile gerçeklik arasındaki çiz-
gileri bulanıklaştırdığı bir edebi teknik. 
Daha doğrusu anlatının kendisini anlatı 
içinde doğal olarak bir yaratım olduğunu 
yansıtması, istese de istemese de dolaylı 
veya doğrudan bu yaratı yapısına gönder-
meler yapması. Romanın doğasında var 
olan, onunla iç içe geçen romana ait yapısal 
bir durum. Kurgu / kurmaca dünyası, kur-
gusal / kurma bir gerçekliği temsil eder ve 
gerçeklik yapısal değişikliğine uğrayarak 
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yazıya ve bir anlatıya dönüşmeye çalışır. 
Üstkurmaca, bu dönüşmenin eserdeki iz-
leridir.

Bir Yazar “Bir”den Çok Olursa

Kurmacaya bakışımızı değiştiren 
bir hal alıyor sohbet. Bir yazar, birden 
çok karakter, hikâye, olay örgüsü, me-
kân ve zaman içinde kurgusal bir ger-
çeklik üreterek bir yazardan daha çok 
şey olur. Bu yapay oluş(turma) yazıdan, 
bölüm başlıklarından kurmacanın her un-
suruna kadar kurmacaya saklı veya açık 
olarak siner ve bir mimesis/öykünme, 
temsil anlatısına dönüşür. Kurgusallık 
ele alınan kitapla başlar: bölümler, say-
fa numaraları, giriş, teşekkür, iki kapak 
arasına sıkışmış yazı… 

Üstkurmacaya örnekler:

Ceyn Astın’ın (Jane Austen) Gurur 
ve Önyargı’da genellikle anlatıcının sesi 
aracılığıyla romandaki karakterler ve olaylar 
hakkında doğrudan yorumlarda bulunması; 
Henri Ceyms’in (Henry James) Yürek Burg-
usu’nda bir çerçeve hikâyeyle hikâye içinde 
hikâye anlatımıyla çoklu zamanlar ve me-
kânlar oluşturulması; Reymınd (Raymond) 
Federman’ın İlgiliyi Kişiye’de yazı karakter-
lerinde ve şeklinde oynamaları; Horhe Luis 
Borhes’in (Jorge Luis Borges) Tülön Ukbar 
(Tlön, Uqbar) ve Ortis Tertius’ünde var ol-
mayan dipnot/kaynakçaların kullanılması; 
Peter Ekiroyd’un (Acroyd) Son Vasiyeti’nde 
Oskar Vayld’ın (Oscar Wilde) haftasını ora-
daki gibi aktarması; Con Fovlıs’ın (John Fow-
les) Fransız Teğmeninin Kadını’nda Viktorya 
tarzlı bir romanı postmodern tarzla yazması 
ve birden fazla bir sonu okura sunması; İtalo 
Kalvino’nun (Italo Calvino) Bir Kış Gecesi 

Eğer Bir Yolcu’da kurmacanın başlama ve 

bitme şekli veya okurla diyalogları; Deyvid 

Loç’un (David Lodge) Dünya Küçük’te İngiliz 

edebiyatı ile kurduğu sıkı metinlerarası 

ilişkiler; Hörmın Mervil’in (Herman Mel-

ville) Mobi Dik’te (Moby Dick) okura “Bana 

İsmail deyin” diye seslenerek kurmacaya 

başlaması ve daha bir çok kurmacanın mon-

te edilmişliğini, kurulmuş olduğunu yansıtan 

örnekler. Okura kurmacanın kurgusallığını 

hatırlatan her şey. Ama unutmayın: Kurma-

ca ancak üst kurgusal yani yapıntın oluşu/

inşası düzleminde varlık bulur. 

Patrişya Voh’un (Patricia Waugh) 

Üstkurmaca eserini konuyla ilgilenenlere 

tavsiye ettikten sonra bizi kurgusal dünya-

dan çıkararak gerçeklik algımızı karıştırıyor, 

şöyle bir etrafımıza bakarak gerçekliğimize 

dönmemiz için bir yol açıyor.
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